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Resumen:

En respuesta a la COVID-19, los gobiernos han imple-
mentado diferentes medidas de control biopolítico de su 
población, como el confinamiento y la restricción de movi-
mientos. Además, muchos de ellos han construido discursos 
que representan la pandemia mediante la metáfora de la gue-
rra, lo cual ha facilitado una securitización y militarización del 
problema, así como la adopción de medidas de excepcionali-
dad. Estas prácticas, como se constata en muchos países, 
representan riesgos para la democracia, las libertades y los 
derechos humanos, estableciendo pautas peligrosas de gober-
nanza autoritaria. Por lo demás, interpretar la pandemia en un 
marco de excepcionalidad conlleva el riesgo de ocultar que su 
impacto es consecuencia de arraigadas estructuras de des-
igualdad, que pueden abocarnos a un futuro de creciente fra-
gilidad.

Abstract:

In response to COVID-19, governments have implemen-
ted different measures of biopolitical control of their popula-
tions, such as lockdowns and restriction of movements. In 
addition, many of them have constructed discourses represen-
ting the pandemic through the metaphor of war, which has 
facilitated a securitization and militarization of the problem, as 
well as the adoption of measures of exception. These practi-
ces, as observed in many countries, represent risks to demo-
cracy, freedoms and human rights, establishing dangerous 
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patterns of authoritarian governance. Moreover, interpreting the pandemic in a 
frame of exceptionality poses a risk of hiding that its impact is the consequence 
of deep-rooted structures of inequality, which may lead us to a future of increa-
sing fragility.

Introducción: la excepcionalidad y su normalidad

El 30 de enero de 2020 la OMS declaró la epidemia de la COVID-19 
como una emergencia de salud pública de interés internacional. A partir de 
entonces, multitud de países declararon el estado de emergencia para limitar 
la propagación del virus, adoptando medidas excepcionales que han alterado 
el normal funcionamiento de los sistemas políticos democráticos, el libre mer-
cado y la vida social en general. 

Se trata de medidas excepcionales para responder a una situación 
extraordinaria, a un mundo definido en términos de crisis y emergencia. 

Muchos de los principios que 
articulan nuestra vida social, el 
funcionamiento de las institucio-
nes políticas, y las relaciones 
entre la ciudadanía y el Estado, 
han quedado temporalmente en 
suspenso o alterados. Las cua-
rentenas, el distanciamiento 
social y otras pautas resultan 
imprescindibles para frenar la 

expansión de la pandemia, lo que justifica su adopción en nombre de la salud 
pública y el bien común. 

A pesar de ello, la gestión política de la excepcionalidad bien merece 
un análisis crítico desde al menos dos ángulos. En primer lugar, cabe pregun-
tarse hasta qué punto la situación de excepción es tal, y para quiénes. Cier-
tamente, los impactos de la pandemia han configurado un contexto nuevo; 
pero, sin embargo, en gran medida tales impactos deberíamos comprender-
los no desde la excepcionalidad sino desde la normalidad. Es decir, la pande-
mia ha irrumpido en un mundo ya marcado por múltiples crisis sistémicas, 
tanto sociales como medioambientales y de gobernanza. Es más, está actuan-
do como amplificadora de desigualdades estructurales ya existentes en nues-
tra sociedad y en el mundo; está golpeando con mayor virulencia, en el Norte 
y en el Sur, a las sociedades y familias más pobres, a las minorías étnicas, a 
quienes trabajan en el sector informal sin derechos laborales ni protección 
social, a quienes viven hacinadas y con malas condiciones de higiene y salud. 
Así, la pandemia constituye una especie de prueba de esfuerzo que está 

La pandemia constituye una especie 
de test que está poniendo a prueba 
los valores sociales de solidaridad, las 
políticas públicas, las relaciones de 
poder, el modelo de desarrollo, el 
sistema multilateral de gobernanza 
global y la cooperación internacional 
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poniendo a prueba los valores sociales de solidaridad, las políticas públicas, 
las relaciones de poder, el modelo de desarrollo, el sistema multilateral de 
gobernanza global y la cooperación internacional. Reflexionar sobre el impac-
to de la COVID-19 puede sernos de ayuda para develar estructuras, procesos 
y pautas que, lejos de ser excepcionales, están profundamente arraigados.

En segundo lugar, y esto será en lo que nos centraremos en este texto, 
es necesario reflexionar críticamente sobre los peligros que algunas de las 
medidas adoptadas en muchos países pueden conllevar para la democracia y 
los derechos humanos. Diferentes voces han alertado sobre el riesgo de que 
los Estados puedan instrumentalizar el miedo y la inseguridad como herra-
mienta para justificar un recorte excesivo de las libertades, un mayor control 
social y un incremento de su poder con perfiles autoritarios. Cabe preguntar-
se hasta dónde llega la necesidad de determinadas medidas para garantizar 
la salud pública y, sobre todo, en qué medida la pandemia ha proporcionado 
un pretexto para instaurar pautas políticas menos democráticas, con injustifi-
cadas restricciones a las libertades y derechos.

Medidas excepcionales contra la COVID-19

Buena parte de los gobiernos del mundo han invocado figuras legales 
de excepcionalidad (estado de alarma, de emergencia, etc.) para garantizarse 
poderes especiales a fin de gestionar las consecuencias de la pandemia. Entre 
ellos ha habido, sin duda, notables diferencias en cuanto a los enfoques y 
medidas adoptados; e incluso cabe recordar la actitud de algunos gobiernos 
que han rechazado o demorado largamente la adopción de medidas de res-
tricción de la movilidad y distancia social para evitar sus negativas consecuen-
cias económicas. 

En cualquier caso, la mayoría de los gobiernos han establecido medidas 
de confinamiento de las personas en sus domicilios o zonas de residencia, 
limitando derechos civiles como la libertad de movimiento y de manifesta-
ción. Muchos de ellos han implantado nuevas tecnologías de control de la 
población, como aplicaciones de teléfonos móviles para registrar el movi-
miento y la localización. Igualmente, han decretado el cierre temporal de 
fronteras a las personas y al comercio, dejando en suspenso el dogma del 
libre mercado mundial que fundamenta la globalización. Cabe mencionar 
también la pugna entre países para hacerse con el limitado equipamiento 
médico esencial que los proveedores podían exportar, así como la carrera por 
desarrollar vacunas contra el virus, con implicaciones geopolíticas tanto como 
sanitarias. Estas y otras medidas se han adoptado a escala nacional, lo cual 
expresa una cierta revitalización del papel del Estado y una priorización de los 
intereses nacionales sobre los de toda la humanidad. Igualmente, han eviden-
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ciado una lamentable debilidad de los mecanismos de gobernanza global, en 
particular de los relativos a la salud mundial, como es el caso de la OMS. 

Aunque decretar el estado de alarma o de excepción haya podido ser 
necesario para dotar a los gobiernos de mecanismos legales con los que res-
ponder de forma rápida y eficiente a la pandemia, numerosos analistas han 
llamado la atención sobre los riesgos que acarrea. De la quincena de países 
europeos que han utilizado ese recurso, particular preocupación ha suscitado 
el caso del gobierno húngaro de Viktor Orbán. Valiéndose del estado de 
emergencia, este ha logrado aprobar una ley que, en opinión de muchos, 
amenaza la democracia en el país, al permitirle gobernar por decreto sin lími-
te temporal, concentrando el poder, reduciendo los mecanismos de control 
institucional y reforzando las medidas punitivas. 

De forma similar, numerosos países latinoamericanos han establecido 
medidas de excepción que cercenan derechos y libertades a la ciudadanía, y que 

atribuyen a los gobiernos facultades que 
merman la separación entre los poderes 
legislativo y judicial. Además de las lógi-
cas medidas de restricción de la movili-
dad y la distancia social, se han implanta-
do abusivamente otras que reducen dere-
chos y libertades fundamentales como las 
de expresión, información y prensa. La 
gestión de la pandemia en muchos casos 
ha vulnerado principios democráticos 

como los de legalidad, proporcionalidad y no discriminación. 
Así, con la justificación de la pandemia, diferentes gobiernos de Améri-

ca Latina han adoptado medidas represivas que vulneran los derechos huma-
nos, según Amnistía Internacional. En Perú, en marzo se aprobó una ley que 
abre las puertas a un uso excesivo de la fuerza por la policía y el ejército, al 
derogar el principio de proporcionalidad y establecer una presunción sobre 
su utilización “razonable”. En Honduras, el gobierno suspendió derechos que 
afectan a la libertad de expresión y al derecho a un juicio justo, lo que se ha 
utilizado para reprimir violentamente un centenar de manifestaciones pacífi-
cas en las que se reclamaban alimentos y medicamentos. En Bolivia, su 
gobierno interino ha aprobado un decreto que amenaza con la cárcel por 
hechos tan imprecisos como “desinformar” o “incitar a crímenes contra la 
salud”. Como otros países, la República Dominicana ha recurrido sistemática-
mente, no como último recurso, a la detención y otras medidas punitivas: 
27.000 personas fueron detenidas en el primer mes de toque de queda. En El 
Salvador, Venezuela, Paraguay y otros países, los gobiernos han impuesto 
cuarentenas en condiciones inhumanas a personas migrantes y refugiadas 
(Amnistía Internacional, 2020). 

Es razonable dudar si el recurso 
a medios militares para 
desempeñar funciones civiles 
constituye el uso más eficiente 
de los recursos, o responde más 
bien a motivaciones políticas, así 
como simbólicas y discursivas
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En suma, en al menos seis países de la región (Bolivia, Brasil, El Salva-
dor, Paraguay, Perú y Venezuela) existe un fuerte riesgo de erosión de la 
democracia, debido a las restricciones a la libertad de expresión, el incremen-
to del poder de los gobiernos sin supervisión, la supresión de derechos ciu-
dadanos, el establecimiento de medidas discriminarías para determinados 
grupos, los abusos de poder, y, en el caso de Brasil, un incremento del núme-
ro de militares ocupando carteras ministeriales hasta niveles no vistos ni 
durante el tiempo de la dictadura militar (Verdes, 2020).

España no ha escapado a la lógica de la excepcionalidad, con la apro-
bación el 14 de marzo de 2020 del estado de alarma para dar cobertura a 
diferentes medidas de confinamiento, limitación de la movilidad, o concentra-
ción del mando sanitario en el gobierno central, suspendiendo así temporal-
mente el poder competencial que las comunidades autónomas tienen en el 
campo sanitario. 

Dos características de la gestión de la pandemia por parte del gobierno 
español, como también por otros gobiernos, durante la vigencia del estado 
de alarma, fueron la securitización de la crisis sanitaria, esto es, la construc-
ción de un discurso que la representaba como una amenaza a la seguridad; y 
una cierta militarización de la gestión de la misma.

Empezando por esta última característica, para responder a la pande-
mia el gobierno ha recurrido, de forma ostensible y muy mediatizada, a ins-
trumentos militares para desempeñar funciones que podemos considerar 
civiles. La Unidad Militar de Emergencias (UME) ha sido movilizada para des-
infectar calles, residencias de ancianos y aeropuertos; para transportar cadá-
veres y montar instalaciones sanitarias; y, más recientemente, para el rastreo 
de casos de contagio (una tarea que durante la etapa de desescalada, según 
los especialistas, debería realizar personal con formación sanitaria). Contin-
gentes de la UME se han desplazado a diferentes lugares, con un fuerte des-
pliegue logístico para realizar intervenciones esporádicas. Es el caso de su 
traslado en dos helicópteros al aeropuerto de Bilbao para proceder a su 
desinfección el 22 de marzo. No consta que utilizaran materiales químicos 
particularmente sofisticados o peligrosos, que no estén al alcance del perso-
nal civil de limpieza o cuya manipulación represente un riesgo especial a la 
salud de este. El despliegue tuvo lugar en un contexto en el que el gobierno 
afirmaba que la UME actuaría en todas las comunidades autónomas. En defi-
nitiva, es razonable dudar si el recurso a medios militares para desempeñar 
funciones civiles constituye el uso más eficiente de los recursos, o responde 
más bien a motivaciones políticas, así como simbólicas y discursivas. 

En este sentido, como decíamos, uno de los rasgos de la gestión de la 
pandemia por el gobierno español (así como por otros, como el italiano o el 
francés) ha sido su securitización, esto es, la construcción, y transmisión a la 
sociedad, de un discurso que representa la crisis sanitaria en términos de ame-
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naza a la seguridad. En efecto, desde el comienzo del estado de alarma, el 
gobierno adoptó una estrategia comunicativa basada en conceptos e imágenes 
que representaban la pandemia como una alegoría de la guerra. Durante sema-
nas, sus discursos y las ruedas de prensa diarias estuvieron cargados de termi-
nología bélica: guerra, batalla, combate, enemigo, frente, posguerra, soldado. 

Este lenguaje fue empleado profusamente por el presidente del 
gobierno y sus ministros. Así, por ejemplo, el Ministro de Universidades, 
Manuel Castells, en un artículo en La Vanguardia el 28 de marzo titulado 
Después de la guerra, apuntaba que “esa posguerra hay que prepararla 
desde ahora, porque la forma en que gestionemos la crisis hará más o 
menos difícil la reconstrucción”.

Particularmente expresivo fue, sin embargo, el general Miguel Ángel 
Villarroya, Jefe del Estado Mayor de la Defensa (JEMAD) en su rueda de 

presa del 20 de marzo para abordar la 
crisis. Como reflejan diferentes perió-
dicos, afirmó que “en esta guerra irre-
gular y rara que nos ha tocado vivir o 
luchar, todos somos soldados”, reali-
zando la siguiente apelación: “mostre-
mos que somos soldados cada uno en 
el puesto que nos ha tocado vivir”. Por 
ello, añadía, “me van a permitir…, en 
este marco de una contienda bélica sin 
armas…, ofrecerles algunos consejos 

en base a los valores militares para afrontar situaciones como esta. Lo pri-
mero, la disciplina. Lo segundo, el espíritu de sacrificio.”

Esta estrategia comunicativa ha venido reforzada además por elemen-
tos visuales, como es el hecho de que, durante semanas, las ruedas de pren-
sa de las autoridades sanitarias para informar de la evolución de la pandemia 
contaran con la presencia de altos mandos militares y policiales. Se trata de 
una circunstancia insólita, una imagen gráfica que en sí misma trasladaba a la 
población un mensaje de excepcionalidad.

El discurso bélico y el protagonismo de los mandos y cuerpos de segu-
ridad pueden haber respondido a diferentes razones. Algunas tal vez sean 
específicas al contexto español. Una de ellas puede haber sido intentar apro-
vechar el contexto de crisis a fin de mejorar la imagen del ejército en sectores 
de la población y territorios en los que cuenta con menor aceptación: en esta 
línea se podría entender el énfasis en que la UME actuaría en todas las CCAA. 
Otra de ellas puede estar relacionada con la decisión de ejercer un mando de 
control centralizado de la gestión de la pandemia, algo que podía verse difi-
cultado por el hecho de que las competencias en materia de salud están en 
manos de las CCAA, y muy pocas de ellas en manos del gobierno central. De 

La creación de un imaginario 
bélico ha sido utilizada por los 
gobiernos, tanto aquí como en 
otros países, para justificar y 
legitimar ante la población la 
imposición de duras medidas 
propias de un estado de 
excepción
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este modo, la transformación discursiva de una crisis sanitaria en una amena-
za militar, con la consiguiente atribución de protagonismo tanto simbólico 
como operativo al ejército y otros cuerpos de seguridad, que responden a 
órdenes del gobierno central, sirvió para facilitar el traslado de la gestión de 
la pandemia al ámbito de la seguridad, así como para imponer un mando 
centralizado que, excepcionalmente, alteraba el reparto competencial exis-
tente en el Estado. 

Pero, más allá de estas posibles razones específicas del caso español, la 
creación de un imaginario bélico ha sido utilizada por los gobiernos, tanto 
aquí como en otros países, para justificar y legitimar ante la población la 
imposición de duras medidas propias de un estado de excepción. 

Sin duda, las medidas de restricción a la movilidad y distanciamiento 
social están justificadas, son necesarias y útiles para afrontar la pandemia. 
Ahora bien, eso no excluye la necesidad de realizar una reflexión crítica sobre, 
por un lado, algunas medidas adoptadas en diferentes países que cercenan 
los derechos humanos y libertades públicas; y, por otro, las estrategias comu-
nicativas de muchos gobiernos que han construido la pandemia en términos 
de amenaza bélica, para facilitar una gestión de la misma no tanto desde 
criterios estrictamente civiles y sanitarios, sino desde la excepcionalidad y la 
securitización. 

Así pues, con el ánimo de ofrecer algunos insumos para dicha reflexión, 
en las páginas siguientes esbozaremos determinados aportes teóricos de 
varios autores y enfoques críticos de las ciencias sociales. Desde su diversi-
dad, comparten la importancia que atribuyen al discurso (el lenguaje, las 
imágenes, los símbolos) para construir una determinada percepción de la 
realidad, que inevitablemente está siempre ligada a determinados valores, 
intereses, agendas políticas y relaciones de poder.

 
El valor político de una metáfora

Gobiernos como el español y otros optaron deliberadamente por una 
estrategia comunicativa basada en representar la pandemia a través de la 
metáfora de la guerra. Sin duda, esta estrategia ha servido para transmitir a la 
población una imagen poderosa, apremiante e inapelable, haciéndole rápida-
mente consciente de la gravedad de la situación y de la necesidad de aceptar 
medidas excepcionales. Ello es así debido a la fuerte carga emocional asociada 
a la palabra guerra, incrustada en nuestro imaginario colectivo a través de 
siglos de experiencia histórica. El gobierno buscó construir un imaginario 
colectivo de resonancias bélicas con el cual enmarcar la gestión de la crisis. 

Pero las metáforas y el lenguaje no son recursos estilísticos, sino que 
tienen un fuerte potencial político. Como ha estudiado George Lakoff (2012, 
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2017), el discurso y el lenguaje son un instrumento esencial para transmitir a 
la audiencia (a la población) un determinado marco (frame), esto es, una cier-
ta interpretación de la realidad basada en determinados principios morales, 
creencias, posicionamientos políticos, etc. En efecto, las palabras, las metáfo-
ras y otros elementos discursivos tienen la capacidad de activar en las perso-
nas ideas que están en nuestro “inconsciente colectivo”, que conforman 
nuestro marco de interpretación de la realidad. Las metáforas, en particular, 
son instrumentos clave para construir marcos y discursos, pues aportan una 
retórica visual potente. Todo lo que los humanos conocemos tendemos a 
traducirlo en metáforas para poder comprenderlo, pues la metáfora plasma 
nuestro conocimiento y nuestras percepciones, profundamente ligados al 
lenguaje, al tiempo que nos ayuda a dar mayor concreción a determinadas 
ideas abstractas y complejas. 

Por todo ello, la comunicación política utiliza diferentes estrategias para 
crear marcos mentales e imaginarios colectivos que contienen una determina-
da percepción de la realidad. En particular, trata de construir discursos persua-
sivos mediante la utilización de un lenguaje y unas metáforas que generen 
emociones con las que la población tiene un vínculo profundo. Quienes sean 
capaces de generar esos marcos discursivos, conectados con recuerdos y sen-
saciones arraigados en la sociedad, tendrán la capacidad de transmitirle a esta 
ciertas interpretaciones de la realidad, delimitando el terreno de juego de la 
discusión pública y sirviendo a determinados valores y objetivos políticos. 

Teniendo todo esto en cuenta, como bien dice Marta Silvera (2020), la 
metáfora de la guerra utilizada durante el estado de alarma ha constituido un 
elemento retórico muy poderoso, por cuanto ha apelado a la sensibilidad de 
los receptores y ha activado en ellos una fuerte respuesta emocional. 

En suma, el recurso a la metáfora bélica ha podido ser un instrumento 
útil, en un contexto de emergencia, para alertar a la población de forma rápi-
da y taxativa sobre la gravedad de la crisis sanitaria. Sin embargo, ese discur-
so ha tenido como resultado una securitización de la pandemia, con implica-
ciones dignas de ser consideradas. 

La securitización de la crisis sanitaria

Tanto aquí como en otros países, la respuesta política a la pandemia se 
ha basado en representarla no solo como un problema científico y técnico del 
ámbito sanitario, sino como una amenaza a la seguridad. Esto ha permitido 
concienciar con rapidez a la población sobre el riesgo de la expansión del 
virus, así como justificar la adopción de medidas extraordinarias, establecer 
un mando centralizado y apelar a la unidad social y política frente a un pro-
blema común. 
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Ahora bien, la construcción de discursos centrados en la seguridad es 
una práctica utilizada también con otros problemas civiles y que tiene conse-
cuencias políticas peligrosas, como viene estudiándose en las últimas déca-
das. Gran parte de los análisis al respecto se los debemos a la teoría de la 
securitización, formulada por la Escuela de Copenhague (Buzan, Waever y de 
Wilde, 1998). La securitización se entiende como el proceso por el cual un 
determinado problema (epidemias, migraciones, degradación medioambien-
tal, etc.) es representado por ciertos discursos políticos o sociales como una 
cuestión de seguridad, como una amenaza. La securitización no depende de 
las características amenazantes inhe-
rentes al problema, sino que es un 
acto del habla (speech act), una for-
mulación intersubjetiva: en otras 
palabras, depende de la creación de 
un discurso de seguridad por parte 
de actores en posiciones de poder y 
de que el mismo sea aceptado por la 
audiencia al asumir la amenaza como 
creíble. El proceso de securitización 
es exitoso cuando se dan determinadas circunstancias que hacen más verosí-
mil la amenaza: por ejemplo cuando el actor que trata de securitizar un tema 
tiene autoridad política y social, o cuando la amenaza ya se ha sufrido en el 
pasado. Evidentemente, dicha securitización no es un proceso neutral ni auto-
mático, sino orientado a promover determinados valores e intereses políticos. 

Ahora bien, esta teoría no solo analiza los procesos de securitización, 
sino que también advierte de los riesgos que encierran. Cuando un tema se 
presenta como una amenaza grave, queda legitimada la adopción de medidas 
políticas excepcionales y urgentes (desde el cierre de servicios públicos hasta 
la ley marcial), como si constituyera una amenaza militar. Eso significa que se 
limitan los espacios y el tiempo necesarios para la deliberación, participación 
y rendición de cuentas democráticas, y que se reducen los derechos y liber-
tades civiles. Además, muchas veces la gestión del problema se militariza, 
facilitando un mayor control por parte de las elites en el poder, y haciendo 
que sea más reactiva y menos capaz apreciar las complejidades de aquél. De 
este modo, la Escuela de Copenhague aboga por la desecuritización, esto es, 
que los temas pasen de una gestión de emergencia a una gestión política 
normal, basada en valores democráticos tales como los de transparencia y 
participación, y que permita apreciar mejor sus causas y dimensiones. 

En lo referente a la pandemia de la Covid-19, su securitización ha justi-
ficado la rápida adopción de medidas extraordinarias y ha facilitado la movi-
lización de recursos. Pero, igualmente, en muchos países ha conllevado una 
merma de los controles democráticos, una aplicación de respuestas autorita-

La Escuela de Copenhague aboga 
por la desecuritización, esto es, que 
los temas pasen de una gestión de 
emergencia a una gestión política 
normal, basada en valores 
democráticos tales como los de 
transparencia y participación
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rias con recortes de libertades fundamentales, y un incremento de las atribu-
ciones a los ejércitos y fuerzas de seguridad. 

Por esta razón, numerosas voces han venido alertado sobre la falsedad 
implícita y el riesgo de representar la pandemia en términos de amenaza a la 
seguridad. En palabras de Santiago Alba Rico y Yayo Herrero (2020): “digá-
moslo con toda claridad: lo que estamos viviendo no es una guerra, es una 
catástrofe […] y el virus no es un enemigo consciente y malvado, es inherente 
a la propia vida”. En la misma línea, Josep Ramoneda (2020) subraya que “el 
discurso de la guerra es contradictorio con el principio moral en el que se 
apoyan nuestros dirigentes: la prioridad absoluta, dicen, es salvar vidas y 
proteger a los más vulnerables. Esta no es la ley de la guerra”. Además, 
añade, “el discurso de la guerra tiene todavía otra deriva alarmante: alimenta 
la fantasía autoritaria”, en un momento en el que “la derecha autoritaria espe-
ra paciente el día después para capitalizar el miedo en Europa”.

Biopolítica: la gestión coercitiva de la vida

Uno de los conceptos teóricos que nos pueden resultar más útiles para 
interpretar el impacto de la pandemia y, sobre todo, las medidas excepciona-
les adoptadas para gestionarla, es el de biopolítica. El término, formulado por 
el filósofo francés Michel Foucault y ampliamente utilizado por los enfoques 
posestructuralistas de las ciencias sociales, ha servido para una comprensión 
crítica del papel del gobierno y del poder, tanto en el plano material como en 
el de los discursos.

La biopolítica se refiere a la gestión política de la vida humana, en otras 
palabras, la gestión gubernamental de la población de un país, a fin de afron-
tar situaciones y necesidades particulares de la vida humana (como las relati-
vas a salud, alimentación, pobreza, migración, etc.), asumiendo “el hecho 
biológico fundamental de que los seres humanos son una especie” (Foucault 
2008, p.1). Tal gestión descansa en dos tipos de poder, aplicados conjunta-
mente para el “sojuzgamiento de los cuerpos y el control de las poblaciones”. 
El primero es la disciplina, el autocontrol dirigido a los cuerpos individuales. 
El segundo es el biopoder, que se aplica a la población en su conjunto con 
relación a procesos como el nacimiento, la muerte y la enfermedad, y que 
tiene por objeto mejorar sus condiciones de vida y garantizar su salud y bien-
estar mental y físico. Se trata de una serie de prácticas surgidas en el siglo 
XVIII y ejercidas por el Estado a través de múltiples instituciones (prisiones, 
escuelas, centros sanitarios…) que aprueban la conformidad y penalizan la 
disconformidad (Foucault 1979, p.140). Así pues, desde aquella época el Esta-
do comienza a actuar en nuevos ámbitos políticos en base a un nuevo pacto 
con la ciudadanía: su obligación no es asegurar solo las fronteras, sino a las 
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personas mismas. Se articula un tipo de poder que se ejerce sobre la vida y 
los cuerpos mismos de las personas (Foucault, 1994).

Junto al biopoder, empleado por las instituciones para controlar a la 
población a fin de mejorar su salud y bienestar, la biopolítica utiliza otro ins-
trumento de poder: el poder soberano, basado en la coerción y la fuerza, que 
se reserva el derecho a matar (a dejar vivir o dejar morir) para imponer su 
orden. Según Foucault, el poder soberano es compatible con el biopoder, 
debido a que aquel con frecuencia utiliza el racismo como una herramienta 
esencial para gestionar la vida y la muerte. El racismo permite una diferencia-
ción jerárquica entre razas buenas y razas malas y enemigas, a las que se 
atribuyen amenazas biológicas como 
pueden ser la transmisión de enfer-
medades o la superpoblación deriva-
da de su fuerte crecimiento demográ-
fico. De este modo, el racismo consti-
tuye un marco discursivo e ideológico 
que le permite al poder soberano 
delimitar a qué poblaciones hay que 
garantizar la vida y a cuáles se les deja 
morir o, en casos extremos, ser mata-
das por representar una amenaza generalizada para la vida biológica, la salud 
y el bienestar de la población (Doucet y de Larrinaga 2011, p.130).

El pensamiento de Foucault, entre otros aportes, subraya una circuns-
tancia ignorada, incluso considerada políticamente incorrecta, por parte del 
pensamiento liberal que ha configurado el orden internacional desde media-
dos del siglo XX, como es el hecho de que el racismo sigue determinando la 
gestión política y las estructuras de poder a escala nacional y mundial. 

El enfoque de la biopolítica resulta útil para observar diferentes dimen-
siones de las medidas adoptadas frente a la propagación del virus, como el 
confinamiento doméstico, la distancia social y otras regulaciones a nuestro 
comportamiento físico. Por necesarias que puedan resultar, es preciso anali-
zarlas considerando sus implicaciones socioeconómicas en función de las 
relaciones de poder existentes en la sociedad. Así, las condiciones materiales 
y el espacio de las viviendas condicionan sobremanera la salubridad y el 
impacto de la reclusión doméstica. La exposición al virus es mayor para los 
sectores sociales más pobres, con trabajos precarios realizados en la calle. La 
clase social determina, entre otras cosas, el grado de acceso a los servicios 
de salud. Al tiempo que, según diferentes estudios, el impacto de la pande-
mia está contribuyendo a un incremento de las desigualdades de género. 

En suma, la pandemia y las medidas adoptadas frente a ella están sien-
do un amplificador de diferencias socioeconómicas preexistentes, ligadas a 
estructuras de poder y variables como la raza, la etnia, el género o la clase 

La pandemia y las medidas adoptadas 
frente a ella están siendo un 
amplificador de diferencias 
socioeconómicas preexistentes, 
ligadas a estructuras de poder y 
variables como la raza, la etnia, el 
género o la clase social
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social. La excepcionalidad no afecta a todos por igual, como podemos cons-
tatar en los campos de refugiados de Lesbos, los barrios afroamericanos de 
las ciudades estadounidenses, o los municipios del sur de Madrid.

Biopolítica global y necropolítica:
¿valen lo mismo todas las vidas?

Las reflexiones anteriores se pueden proyectar también al ámbito inter-
nacional. El concepto biopolítica global aplica el término de Foucault a los 
problemas relativos a las contingencias y necesidades de la vida humana a 
escala transnacional. Destaca la definición dada por Mark Duffield (2004, 
2007), para quien consiste en el marco hegemónico de mecanismos de gober-
nanza global y liberal utilizados por Occidente para asegurar, proteger y 
satisfacer las necesidades de las sociedades de la periferia del mundo; pero 
también para controlarlas y, sobre todo, contener las amenazas que pueden 
irradiar al Norte (conflictos, criminalidad, terrorismo, etc.). 

Esta intervención biopolítica global de Occidente se basa en dos tipos 
de discursos. En primer lugar, un discurso que ha interconectado la seguridad 
y el desarrollo; esto es, una percepción de que el subdesarrollo, la pobreza y 
los denominados estados fallidos representan una fuente de inseguridad inter-
nacional y particularmente para Occidente. En segundo lugar, un discurso de 
jerarquía racial, semejante al de la era colonial y que ha reaparecido en la era 
de la globalización, que diferencia entre las personas seguras (las que viven en 
sociedades occidentales de consumo de masas y con protección del Estado 
social de bienestar) y las inseguras (las que viven en sociedades subdesarrolla-
das e inestables que necesitan intervenciones de desarrollo desde el exterior). 

Este enfoque trata de desvelar los actores, pautas y estructuras de 
poder asimétricas, característicos de dichos mecanismos de gobernanza glo-
bal, así como su utilización para mantener y expandir un orden hegemónico 
neoliberal. Tal gobernanza global utiliza diferentes mecanismos de biopoder 
que los actores locales tienen que acatar bajo un sistema de premios (cancela-
ción de deuda externa, cooperación al desarrollo, etc.) y penalizaciones (nega-
ción de créditos, sanciones, intervenciones militares, etc.) (Roberts 2011, 
pp.74-75). Se trata de un sistema de gobernanza biopolítico, pues determina 
las condiciones en que parte de la humanidad ve negado su acceso a los ele-
mentos básicos de subsistencia, y tiene así poder sobre la vida y la muerte. 

En esta línea, cabe mencionar también el pensamiento del filósofo 
camerunés Achille Mbembe (2011), quien retoma la idea foucaultiana del 
racismo entendiéndola como un instrumento de categorización biológica de 
la humanidad en grupos y, por tanto, de control biopolítico global. Mbembe 
ha formulado el concepto necropolítica, para caracterizar una forma de ges-
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tionar las poblaciones en el capitalismo del siglo XXI en la cual la raza resulta 
determinante. Así, además del biopoder del que habla Foucault, habría que 
añadir otra forma de gobernanza, el necropoder, que crea condiciones en las 
que la vida de ciertas poblaciones del Sur, principalmente en África, vale muy 
poco, generando en ellas una grave inseguridad vital en contacto diario con 
la muerte, convirtiéndolas en “muertos vivientes” y posibilitando que sean 
llevadas a la muerte con impunidad.

En definitiva, los conceptos de bipolítica global y de necropolítica nos 
ayudan a entender las características, estructuras y mecanismos del orden 
internacional vigente, que, en base a determinados imaginarios y discursos 
dominantes, se caracteriza por gran-
des desigualdades a escala mundial en 
cuanto a las relaciones de poder y a las 
condiciones de vida y bienestar de la 
humanidad. En el fondo, nos lanzan 
una pregunta desasosegante: ¿valen 
lo mismo todas las vidas en el sistema 
internacional? Resulta un cuestiona-
miento incómodo para el pensamiento 
liberal que impregna el orden global 
de nuestros días, el cual, si bien ha aportado un ideario de igualdad en dignidad 
y derechos para todas las personas, ha ignorado el hecho de que los factores 
identitarios y materiales siguen generando grandes asimetrías de poder. 

Diferentes medidas y actitudes presentes en la gestión política de la 
pandemia, en las primeras fases ya vividas y tal vez en las que nos quedan por 
vivir, pueden observarse desde nuevos ángulos a la luz del enfoque de la 
biopolítica global. ¿Qué partes de la población mundial tendrán un acceso 
más rápido a las vacunas y cuáles lo tendrán más tarde o no lo tendrán? ¿Se 
establecerán mecanismos de cooperación internacional para garantizar que 
las personas pobres de países sin peso geopolítico sean vacunadas? ¿Emer-
gerá un imaginario que divida a la humanidad y a las sociedades entre pobla-
ciones ricas vacunadas y poblaciones pobres, no occidentales, contagiadas y 
contagiadoras? ¿Se establecerán nuevas restricciones a los flujos migratorios 
y a las políticas de refugio y asilo, alimentadas por el temor a determinadas 
poblaciones susceptibles de estar enfermas? Y, en definitiva, ¿valen lo mismo 
todas las vidas?

¿Emergerá un imaginario que divida 
a la humanidad y a las sociedades 
entre poblaciones ricas vacunadas y 
poblaciones pobres, no occidentales, 
contagiadas y contagiadoras? 
Y, en definitiva, ¿valen lo mismo 
todas las vidas?
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La excepcionalidad: uso del miedo y control social 

Como hemos visto, la securitización de un determinado problema cons-
tituye un instrumento discursivo utilizado por las instancias de poder para 
gestionarlo con un carácter excepcional. En el nuevo siglo han cobrado auge 
los estudios sobre la invocación política de la excepcionalidad (bajo denomi-
naciones como las de estado de alarma, de emergencia, de urgencia o de 
excepción) por parte de diferentes autores, quienes advierten del riesgo de 
que erosione los principios democráticos y los derechos civiles y políticos. 

Este es el fundamento en el que se basa el filósofo italiano Giorgio 
Agamben, el principal teórico contemporáneo sobre la excepcionalidad. 
Agamben observa los estados de excepción establecidos en diferentes 
momentos históricos por diferentes países, abordando por ejemplo los dis-
cursos y políticas del gobierno norteamericano en el contexto de la denomi-
nada Guerra Global contra el Terrorismo, tras los atentados del 11-S: en aras 
a la seguridad nacional, se justificaron diferentes medidas de control biopolí-
tico de determinados grupos y personas (torturas, detenciones prolongadas, 

prisión de Guantánamo, etc.) que 
conculcan los marcos morales y 
legales de las democracias libera-
les (Agamben, 1998, 2004).

Como dice, el estado de 
excepción tiene lugar en situacio-
nes de emergencia en las que el 
poder soberano adopta medidas 
políticas que afectan a la vida y la 
muerte, restringiendo los dere-
chos individuales en aras a la segu-

ridad, lo cual implica sacrificar determinados valores democráticos. Tal estado 
de excepción no es un derecho especial (como el derecho de guerra), sino 
una situación de suspensión extraordinaria y temporal del orden jurídico. Sin 
embargo, el estado de excepción ha dejado progresivamente de ser algo 
alejado de la regla común, convirtiéndose cada vez más en una forma normal 
de gobierno. 

Para tal análisis sobre la excepcionalidad, Agamben reinterpreta las 
ideas de Foucault sobre la relación entre el soberano y el biopoder, o poder 
que opera sobre las dimensiones de la vida. Para ello, recurre a la distinción 
que hacía Aristóteles entre zoé (simple vida en sentido biológico de todos los 
seres vivos) y bios (vida de un individuo con dignidad y significado). En su 
opinión, mediante la declaración del estado de excepción, el poder soberano 
convierte el zoé, o pura vida biológica, en lo que denomina nuda vida (bare 
life), esto es, una forma de la pura vida biológica controlada por tal poder 

Herramientas técnicas de control,  
...pueden ser útiles contra la 
pandemia, pero existe el riesgo de 
que se normalicen tras acabar esta y 
constituyan un sistema de control de 
la ciudadanía que conculque nuestra 
libertad individual y privacidad
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soberano. Es decir, en contextos de excepción el poder soberano adopta 
cálculos y decisiones políticas en torno a la vida y la muerte (dejar vivir y sos-
tener la vida; o dejar morir y matar). Así, la nuda vida es una vida que puede 
ser suspendida por el poder soberano de una u otra forma: la autoridad 
puede matar sin que constituya legalmente un homicidio (como ocurrió, en un 
caso extremo, en los campos de concentración nazis). De esta forma, todos 
los seres humanos somos lo que denomina homo sacer, esto es, somos sus-
ceptibles de que nuestra vida pueda ser convertida en nuda vida y suspendi-
da legalmente por el poder soberano mediante la declaración de excepción. 

En suma, Agamben pone en evidencia la paradoja de que el soberano 
pueda actuar a la vez dentro y fuera de la ley, pues el orden jurídico le da la 
potestad de suspender este en condiciones que el propio poder soberano 
defina como excepcionales. Además, alerta sobre el hecho de que el estado 
de excepción se esté convirtiendo cada vez más en la pauta normal de 
gobierno, determinando crecientemente las políticas internas y externas de 
los Estados (Agamben, 1998).

Cabe añadir que, en sendos textos publicados en febrero y mayo de 
2020, Agamben (2020a y 2020b) ha aplicado las ideas precedentes al análisis 
de la COVID-19. En el primero de ellos, escrito en los inicios de la pandemia, 
consideró esta como una “especie de gripe” con síntomas leves y moderados 
en casi todos los casos, llegando a calificarla como una “pandemia inventada” 
por las autoridades. Según argumenta, estas la han utilizado para difundir un 
clima de pánico colectivo que justifique la restricción de las libertades en 
nombre de la seguridad y maximice la adhesión de los ciudadanos a las insti-
tuciones de gobierno. Se trata de opiniones que han levantado numerosas 
críticas, merecidas en lo que se refiere a su minusvaloración de la gravedad 
de la crisis sanitaria y su impacto. Ciertamente las reflexiones de Agamben 
sobre la excepcionalidad no pueden llevarse al extremo ni sostenerse hacien-
do abstracción de la evolución de la realidad; pero, aún así, sus aportes 
siguen siendo una advertencia sugerente sobre los riesgos de extralimitación 
del ejercicio del poder en contextos de emergencia.

No en vano, otros muchos pensadores han realizado observaciones en 
esa dirección. Así, el historiador israelí Yuval Noah Harari, en un artículo publi-
cado por el Financial Times, ha subrayado el riesgo que encierran las nuevas 
tecnologías de vigilancia empleadas contra la pandemia por gobiernos como 
el chino. Herramientas como las aplicaciones de teléfonos móviles, los siste-
mas de reconocimiento facial o los de información sobre el estado de salud 
de las personas pueden ser útiles contra la pandemia, pero existe el riesgo de 
que se normalicen tras acabar esta y constituyan un sistema de control de la 
ciudadanía que conculque nuestra libertad individual y privacidad (Harari, 
2020). 
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Conclusiones: punto crítico para repensar la normalidad

La COVID-19 proporciona numerosas lecciones. Es innegable que la 
expansión del virus constituye una situación extraordinaria; pero los impactos 
sanitario y socioeconómico de la pandemia no se pueden entender como una 
excepción, sino más bien como un agravamiento de la normalidad, de situa-
ciones estructurales de precariedad, marginación y negación de servicios 
básicos para amplios sectores de población. A esto se añade que muchas 
voces vaticinan que la pandemia es la antesala de un futuro marcado por la 
fragilidad, por crecientes amenazas sanitarias y por el riesgo de colapso 
medioambiental. Podríamos estar asistiendo al ensayo de una excepcionali-
dad global con visos de repetirse. 

En este sentido, la insistencia en el discurso de la excepcionalidad puede 
resultar una trampa que nos dificulte tanto entender el contexto que ha propi-
ciado la gravedad de la crisis, como adoptar los cambios para evitar su reapa-
rición. Muchas de las medidas de control biopolítico de la población, como el 
confinamiento y la restricción de la movilidad, están justificadas como únicas 
medidas eficaces frente al virus. Sin embargo, es preciso estar precavidos ante 
el posible aprovechamiento que los gobiernos y determinadas élites pueden 
hacer de la excepcionalidad para justificar políticas de corte autoritario que 
cercenen libertades y derechos, como viene ocurriendo en numerosos países.

En este sentido, la securitización de la pandemia y el discurso que la ha 
construido como una guerra encierran notables peligros. Sin duda han servido 
para activar un sentido de alerta y establecer cierta disciplina social. Pero la 
metáfora bélica obstaculiza la construcción de un entorno en el que las medi-
das de urgencia estén en equilibrio con la transparencia informativa, la delibe-
ración democrática y la preservación de los derechos individuales. La guerra 
es un desgraciado fenómeno histórico que se libra ejerciendo violencia contra 
un enemigo identificado. Una pandemia como la que vivimos es otra cosa; es 
una crisis sanitaria, que solo se puede afrontar precisamente con la antítesis 
de la violencia: con los cuidados. 

En nuestra opinión, otro efecto negativo de la metáfora bélica es que 
seguramente ha desincentivado la necesaria actitud de “responsabilidad indi-
vidual” de cada persona, a la que se viene apelando insistentemente en las 
fases de desescalada y nueva normalidad. A los soldados, que se nos pidió 
ser, cabe demandarles disciplina y acatamiento de las órdenes, lo cual no cua-
dra con la responsabilidad personal en nuestros actos, que es un valor civil. 
Merecería la pena pensar críticamente por qué, ante una situación de emer-
gencia, se ha optado por recurrir al imaginario bélico, restando protagonismo 
a otro discurso (existente pero, al parecer, secundario) centrado en la cultura 
de los cuidados, la solidaridad, los vínculos de interdependencia y comunidad, 
y lo público.
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En todo caso, la pandemia también puede interpretarse como una 
advertencia, como una oportunidad para reflexionar y entender que estamos 
en un momento crítico de la historia, en un punto de inflexión que puede 
decantarse por caminos diferentes: el de un mundo marcado por el miedo a 
las nuevas amenazas, dando lugar a sociedades cerradas, egoístas y más 
autoritarias; o el de un mundo más consciente de la creciente necesidad y 
dependencia que tenemos unas personas de otras, que busque una nueva 
normalidad diferente, reduciendo nuestra vulnerabilidad mediante modelos 
de desarrollo más sostenibles y equitativos. 
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