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Conversando con un
teólogo amigo

José Bada. Filósofo, teólogo y ex Consejero de Educación. Zaragoza

A propósito de la publicación de Alfredo Fierro,
Conversación en el atrio. Huerga y Fierro editorial, 2019.

A cabo de leerte, Alfredo, en tu libro “Conversación en 
el atrio”. Eres tú contigo. Pero ahí, en el atrio, estamos 
todos. Unos conscientes, otros sin pensarlo dos veces 

y muchos de fijo sin dar un paso ni afuera ni adentro. Aunque 
el atrio no sea un lugar para quedarse: un sitio, sino acaso una 
situación que se prolonga en el camino y una pregunta que se 
abre. No una pregunta retórica, que esa no va a ninguna parte 
y es solo una pose. Ni el tema, oye. Sino el problema: la pre-
gunta en la que somos, nos movemos y vivimos. La existencia, 
no la insistencia. Ni el regodeo en el recuerdo, que ahí se que-
da: a la espalda. Sino acaso la apuesta hacia delante, con un 
pie en tierra y otro en el aire. La vida que se desvive viviendo, 
la que se hace con determinación. Rastreando y presintiendo, 
adivinando acaso. No es fe en la fe, que eso es fanatismo y 
para eso basta y sobra cualquier fe. Ni fe sin duda alguna, pero 
sí con-fianza a pesar de todo. Si en eso estás y en eso esta-
mos, compañero, ahí nos encontramos. En la cuestión que se 
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abre, nos abarca y compromete, en la 
pregunta a la que hay que responder. 
O en el atrio, como tú dices. 

Terminas tu libro con una adenda, 
que es la perfección o gota que colma 
el vaso. Que resume en cuatro esta-
ciones o tragos el curso de la vida que 
tragaste. Datas la primera estación en 
1965, y la llamas el CREDO. Frente a un 
estudiante de Ciencias que se declara 
ateo para siempre porque solo acepta 
lo que se demuestra científicamente, tú 
comentas entonces con el debido res-
peto: “Por mi parte, acepto, en cam-
bio, muchas cosas que no se pueden 
ver, tocar, fotografiar ni registrar. Por 
eso he sido creyente, lo soy ahora o 
creo serlo, y espero seguir creyendo”. 
A la segunda estación  –que llamas PER-
JURIO– la datas 1971. Y te refieres al 
juramento antimodernista que desde 
1910 se exigía a los docentes de teolo-
gía católica en los centros de la Iglesia 
para contener la creciente modernidad 
que amenazaba la ortodoxia tradicio-
nal. Reconoces que juraste en falso, 
en contra de tus convicciones. Pero lo 
hiciste, de lo que te avergüenzas. No 
te comportaste “como un hombre sino 
como un treintañero todavía adoles-
cente, rezagado e inmaduro por todos 
los costados”, como tú dices. Compar-
to esa experiencia y la confesión que te 
honra. Yo hice lo mismo, como estaba 
mandado.

Lo que llamas “DESERCIÓN” co-
mienza en tu caso como tercera etapa 
de tu vida al comenzar el tercer mile-
nio en 2001. También yo me deshice 
de lo que me hice o me hicieron –con 
mi complicidad– pero antes. Y poco a 
poco como en tu caso me alejé del tem-
plo hasta el extremo de no ir a misa los 
domingos después haber dicho tantas. 
Me quedo en casa o en la plaza, ni si-
quiera piso el atrio. No obstante sigo 
abierto y en camino y, por tanto, en la 
pregunta. No comprendo a los que solo 
piensan para no tener que creer, ni a los 
que creen sin duda alguna para no tener 
que pensar. Unos y otros me parecen 
incompatibles e inseparables, como la 
cara y la cruz de la misma medalla. O 
moneda. Respeto todas las opiniones, 
pero esa no la comprendo ni la abrazo. 
Por eso sigo abierto y me encuentro, en 
el camino, con otros compañeros con 
los que comparto la palabra y la vianda. 
La vida es una experiencia abierta. Sea 
lo que fuere después de todo nunca se 
sabe mientras se hace. Ese es el atrio 
en el que me encuentro. En el que nos 
encontramos.

No quiero terminar el texto con 
una afirmación. Lo termino con una pre-
gunta, ya saben. No tengo fe en la fe, 
ni creo en Dios sin duda alguna. Dios no 
es el problema, el problema es el hom-
bre que pregunta: ¿POR QUÉ? Ese es 
el problema. ¡No el tema, por favor!


