
  131 

COVID-19

Iglesia Viva
Nº 281 enero-marzo 2020

pp. 131-132
© Asociación Iglesia Viva

ISSN. 0210-1114 

La pregunta de quienes se han ido 
y la cultura de la solidaridad

Daniel Barreto. Consejo de Dirección de IGLESIA VIVA. Las Palmas

L os ancianos fallecidos en abandono en las residencias de 
mayores de España, Italia y Francia durante la crisis de la 
COVID-19 dejan resonando, bajo su silencio, una pregunta. 

No es nueva. Lo nuevo es la inesperada dificultad para obviarla. 
La cuarentena agudiza el oído: ¿Qué sociedad queremos? ¿Hay 
que resignarse a este orden social como el único posible? Dicho 
de otra forma: ¿podría darse a medio plazo una reflexión colecti-
va sobre la sociedad que queremos construir?

 Sin embargo, la dificultad para hacer oídos sordos no barre de 
un plumazo los esfuerzos por desoír la pregunta. Entre los más 
socorridos figuran las teorías conspiratorias. Una camarilla de 
seres malignos habría programado la pandemia. Se trata así, 
mediante una explicación total y simplificadora, de aliviar la 
angustia ante un suceso de consecuencias tan radicales que 
exceden nuestra capacidad de reacción inicial. Quienes se ads-
criben al relato del complot confían en que, aunque sea con fines 
perversos, alguien habrá al mando. No lejos de la misma causa 
se aviva el anhelo de un Estado de rasgos autoritarios, un orden 
donde el estado de excepción se convierta en la forma política 
incuestionable. La afinidad electiva con la ultraderecha es evi-
dente. Tampoco quedan lejos quienes, desde un esoterismo 
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cósmico, interpretan que la naturaleza 
castiga a los seres humanos con el coro-
navirus por haber roto el equilibrio eco-
lógico. Son ciertamente estrategias míti-
cas para escamotear la pregunta. 

Creo que aplicar recetas conocidas 
tiende a desenfocar lo que está suce-
diendo. En cambio, la pregunta de quie-
nes se han ido empuja a pensar y actuar 
de otro modo. Lo que parece recibir una 
sacudida, al menos por unos instantes, 
es la superstición del movimiento inde-
pendiente de la máquina: la irracional 
producción por la producción, indiferen-
te a la fragilidad humana (de ahí que las 
teorías conspiratorias en el fondo bus-
quen sustitutos urgentes al poder inexo-
rable del destino).

La pregunta sobre el modelo de 
sociedad resuena en el protagonismo 
que ha adquirido la apelación a la solida-
ridad. Los neoliberales se han quedado 
con la boca pequeña. De la noche a la 
mañana, Boris Johnson ha evacuado de 
su discurso el darwinismo social. De 
pronto, por la vertiginosa fuerza de los 
hechos, no parece tan descabellada una 
planificación racional de la producción. 
No obstante, ¿qué significa la solidari-
dad en nuestro modelo social? La crisis 
descubre que las fuentes culturales de la 
solidaridad están bajo cero. Lo prueba la 
inflación del lenguaje bélico: “Estamos 

en guerra”, los sanitarios son soldados, 
“el virus es el enemigo”. ¿Por qué? La 
guerra aparece casi como el último 
recurso que justifica la responsabilidad 
cívica. La competición económica de 
todos contra todos ad intra solo se pone 
entre paréntesis bajo la amenaza del 
enemigo exterior. Otro tanto valdría 
decir para la exaltación nacionalista: 
“Somos un gran país y lo lograremos”. 
Que para garantizar el auxilio de los 
enfermos y los más débiles sea necesa-
rio imaginar un estado de guerra o la 
grandeza nacional, significa que la inte-
gración social pende de un hilo.

 En esta situación la Iglesia debería 
tener como prioridad escuchar la pre-
gunta de quienes se han ido. Contribuir 
a mantenerla audible en el debate sobre 
las medidas que afronten la crisis. Antes 
de que sea traducida sin resto a bande-
ras a media asta y funerales de Estado. 
Lo propio de la Iglesia en el espacio 
público no es representar el poder, sino 
la debilidad. Su culto a la fraternidad con 
los ausentes puede contribuir a renovar 
las fuentes de esa cultura de solidaridad 
que las democracias deben empezar a 
construir al mismo tiempo que atravesa-
mos la crisis. Una solidaridad no inspirada 
en la imaginación bélica ni en el naciona-
lismo, sino en la pregunta de quienes ya 
no están.


