
Dogmática atea y dogmática católica.
El otro debate pendiente 

Jesús Martínez Gordo. Facultad de Teología de Vitoria-Gasteiz

El debate entre los llamados “nuevos ateos” y la teología (y, en 
concreto, “católica”) frecuentemente gira en torno a la verdad y 

al método. Pero éstos, siendo asuntos importantes, no son los úni­
cos. Más pronto que tarde acaba apareciendo el problema de sus 
diferenciadas (y yuxtapuestas) cosmovisiones. 

Es lo que se califica como el debate dogmático. Tan extenso, 
complejo y enfrentado que obliga a centrarse, por limitaciones de 
espacio y tiempo, en tres cuestiones: “Dios” (¿fruto del deseo o 
activador del mismo?), la “realidad” (¿finita o anclada en la infinitud?) 
y la “moralidad” (¿fundada en el egoísmo o en la solidaridad?). 

1. Dios: ¿fruto del deseo o fundamento del mismo?

Lo que los creyentes entienden por “Dios” no es sino el resultado 
de proyectar en un ser ideal lo que nos gustaría ser y no podemos 
ser. Ésta es la primera de las verdades (además de la imposibilidad 
de verificar científicamente la existencia de la divinidad) en la que 
creen los “nuevos ateos”. Es lo que se conoce, desde L. Feuerbach, 
como la teoría de la proyección.

1.1. La teoría de la proyección 

Según el pensador alemán, el ser humano experimenta continua­
mente no sólo la fragilidad y la debilidad de una existencia sometida 
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al dictado del tiempo y a su perecimiento 
inexorable, sino también lo extensa e inson­
dable que es su ignorancia. 

La consecuencia de todo ello es una 
incontestable y, a la vez, inaceptable expe­
riencia (y conciencia) de fragilidad que 
intenta superar proyectando en un ser ideal 
los deseos más íntimos e imposibles, es 
decir, lo que le gustaría ser para, así, supe­
rar la fragilidad, el perecimiento, el horror, 
la ignorancia y la maldad que permanente­
mente se muestran como insoslayables e 
inabordables. “Dios”, sentencia L. Feuer­
bach, en realidad es el ser que nos gustaría 
ser y que, sin embargo, no podemos ser, 
por mucho que nos lo propongamos. 

Pero, además de una proyección a través 
de la que canalizamos nuestros deseos y 
nuestra voluntad de superar la repulsión que 
nos provoca el perecer, la ignorancia y la feal­
dad, es también una idea fantástica a la que 
se atribuye la existencia: la idea de Dios, al ser 
“la más perfecta por encima de la cual nada 
mayor se puede pensar” –sostenía San Ansel­
mo en su argumento ontológico y en res­
puesta a Gaunilón– lógica y necesariamente 
tiene que existir ya que si no fuera así, no se 
habría pensado en “la idea más perfecta por 
encima de la cual nada mayor se puede pen­
sar”, sino en otra idea limitada, más imagina­
da que lógica y necesariamente existente. La 
idea de Dios tiene una singularidad que no 
presentan otras: la de vincular existencia y 
perfección como condición imprescindible 
para su misma posibilidad1. 

El deseo y la fantasía, aliados con una 
lógica idealista, han llevado a afirmar la exis­

 1  Por ejemplo, se podría haber pensado en la exis­
tencia de una ínsula fantástica llamada Barataria, 
pero no en la idea de Dios. Ésta última, a diferen­
cia de cualquier otra idea pensada, tiene una sin­
gularidad que no presenta ninguna de las restan­
tes: la necesidad lógica de la existencia para ser 
“la idea más perfecta por encima de la cual nada 
mayor puede ser pesando”. Eso es algo que no 
es posible concluir como lógico y necesario de la 
ínsula Barataria, aunque sea la más perfecta de 
todas ínsulas que se puedan pensar.

tencia de una idea perfecta, absoluta, omni­
potente, bella y omnisciente, es decir, de un 
Dios todopoderoso y, por ello, eterno. 

Todos los “nuevos ateos” asumen y mo­
dulan esta tesis de L. Feuerbach. “La religión 
es –según H. Hitchens– una creación del ser 
humano”2. “Dios no creó al ser humano a su 
imagen y semejanza. Evidentemente, fue al 
revés”3. Es “una ficción, una creación de los 
hombres, una invención”4 que busca “ase­
gurarse el poder sobre sus semejantes”5. 
“La última ilusión, el refugio post-metafísico 
contra el desencanto, el artefacto filosófico 
para huir de lo (del miedo a lo) finito, para 
no vivirlo, para no estar en el”6. La clave de 
todo ello está en que “somos capaces de 
ideas que no padecen nuestras limitaciones”7. 
R. Dawkins –impregnado de un talante beli­
gerante desconocido desde hacía décadas– 
anatematizará semejante constructo ya que 
engendra “rituales que provocan hosti­
lidad”8. 

Pero L. Feuerbach va un poco más allá y 
propone una solución alternativa: como 
mucho, se es eterno, bueno, sabio y bello 
formando parte del género humano y sien­
do uno con él o, en todo caso, sumándose 
a él. “Los humanos no venimos al mundo 
para morir, sino para engendrar nuevas 
acciones y nuevos seres: somos hijos de 
nuestras propias obras y también padres 
de quienes emprenderán, a partir de ellas o 

 2  C. HITCHENS, Dios no es bueno. Alegato contra 
la religión, Barcelona, 2008, p. 35.

 3  Ibíd., o. c. p. 22.
 4  M. ONFRAY, Tratado de ateología. Física de la 

metafísica, Barcelona, 2008 p. 49
 5  Ibíd., o. c. p. 46
 6  P. FLORES D’ARCAIS: J. RATZINGER (BENEDIC­

TO XVI) – P. FLORES D’ARCAIS, ¿Dios existe?, 
Madrid, 2008, p. 127

 7 Cf. F. SAVATER, La vida eterna, Barcelona, 2007, 
p. 72

  8  Cf. R. DAWKINS, El espejismo de Dios, Madrid, 
2008, p. 181. Una crítica, interesante y porme­
norizada, se puede leer en ALISTER MCGRATH 
– JOHANNA COLLICUTT MCGRATH, The Daw-
kins Delusion. Atheist fundamentalism and the 
denial of the divine, London, 2007
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contra ellas, proyectos inéditos”9. Según 
los “nuevos ateos”, hemos sido engendra­
dos y estamos capacitados para engendrar: 
somos la continuidad de otros y nos prolon­
gamos en nuestros hijos y en nuestras 
obras. Es así como formamos parte del 
género humano y como lo “eternizamos”. 
Hasta ahí llega nuestra posible perennidad.

Desde que L. Feuerbach formulara esta 
interpretación, el ateísmo antropológico se 
ha convertido en una de las cuestiones fun­
damentales para la teología y, también, 
para la increencia, incluida la que profesan 
los llamados “nuevos ateos”. 

Para la teología, en primer lugar, porque 
tiene que mostrar que Dios (y la idea o el 
imaginario que se tiene de Él) no es el resul­
tado de proyectar en un ser fantástico 
nuestros deseos (lo cual no quiere decir 
que no exista un componente desiderati­
vo), sino que, más bien, se desea y se 
anhela a Dios porque, siendo lo más íntimo 
a nosotros mismos, es, a la vez, lo radical­
mente distinto y diferente, es decir, el Prin­
cipio y Fundamento de la vida y de la reali­
dad sin, por eso, confundirse con ella. 

Pero también lo es, en segundo lugar, 
para el ateísmo, en general, y para el 
“nuevo ateísmo”, en particular, porque 
tienen que mostrar (sin limitarse a repetir lo 
dicho en su día por L. Feuerbach) la consis­
tencia argumentativa y veritativa de la teo­
ría de la proyección ante, por ejemplo, un 
Dios frágil y ante la fe entendida y vivida 
como seguimiento del Crucificado en los 
crucificados de este mundo. Un imaginario 
de Dios de este calado, ¿es fruto de 
nuestros deseos?

1.2. Dios, en sus anticipaciones, 
activador del deseo

Ante la interpretación del deseo como 
fundamento de la divinidad, los creyentes 

 9  F. SAVATER, o. c. pp. 179-180. Es la solución de 
la inmortalidad simbólica que busca el amparo 
vivificador en el grupo de pertenencia y en las 
obras.

argumentan que el discurso sobre Dios y 
con Él es posible porque existen anticipa­
ciones, huellas, señales o chispazos de esa 
verdad, bondad y belleza final que, siendo 
propios y exclusivos de Dios, activan por sí 
mismos (y en quienes los perciben como 
tales) el deseo de unirse y confundirse con 
“la realidad que todo lo determina”. Y son 
dichas anticipaciones las que fundan la idea 
y los diferentes imaginarios sobre Dios, 
algo perfectamente compatible con la exis­
tencia de un componente desiderativo. Es 
más, lo habitual es que se desee abrazarlo, 
poseerlo, controlarlo y hasta dominarlo, sin 
dejar de reconocer, por ello, su radical sin­
gularidad, su equilibrio –permanentemente 
inestable– de cercanía y alteridad. 

W. Pannenberg ha analizado en su 
“antropología en perspectiva teológica” 
siete de estas huellas, anticipaciones o chis­
pazos de eternidad: la apertura al mundo, 
la creatividad, la confianza, el esperar más 
allá de la muerte, la búsqueda de una iden­
tidad, la sociabilidad y la historicidad10. 

En el análisis de dichas experiencias 
humanas (y de otras posibles) se muestra 
que no es el deseo el que funda el misterio 
de Dios, sino que el deseo es, más bien, acti­
vado y dinamizado por la presencia de “la 
realidad que todo lo determina”. Dios no es 
fruto de una fantasía desbocada, sino una 
idea que brota a partir de sus anticipaciones 
en lo singular. Por ello, el teólogo alemán se 
atreve a sostener que la persona que niega o 
reniega de Dios, es decir, de su fundamento 
y destino definitivos es la que se encuentra 
alienada ya que está ideológicamente condi­
cionada por su fantasía prometeica o por su 
nihilismo, sea del signo que sea. 

Más allá de lo provocadora que resulte la 
tesis de W. Pannenberg sobre la alienación 

10  Cf. W. PANNENBERG, Antropología en pers-
pectiva teológica. Implicaciones religiosas de la 
teoría antropológica, Salamanca 1993- Cf. Ibíd., 
J. MARTINEZ GORDO, La verdad como antici-
pación y olvido. La teología fundamental de W. 
Pannenberg, Bilbao, 1995
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de los ateos en general (y, por extensión de 
“los nuevos ateos”), lo cierto es que de Dios 
sólo se puede hablar al modo humano, a sa­
ber, marcados por las cargas desiderativas y 
por las fantasías e imaginarios que resultan 
de percibirlo en sus mediaciones. Por ello, 
toda conceptualización será siempre limitada 
y permanentemente superable. En este sen­
tido, tienen razón “los nuevos ateos” cuando 
sostienen que “tras la sombra de los tres 
Dioses podemos detectar la presencia muy 
activa de los hombres”11. Las formulaciones, 
ideas o teorizaciones sobre Dios no son Dios. 
Son limitados e históricos balbuceos de los 
seres humanos. 

Y no pueden ser otra cosa porque la 
parte nunca puede encerrar y abarcar 
(aunque lo pretenda) el todo, de la misma 
manera nunca se puede encerrar el misterio 
de grandeza y debilidad (que es toda per­
sona) en una descripción (aunque parezca 
muy elocuente o extensa en páginas), en una 
ficha (por muy completa que se pretenda) o 
en un número (aunque sea el carnet de iden­
tidad). Evidentemente, éste es un lenguaje 
que repugna a los “nuevos ateos”, pero no 
deja de ser, por ello, razonable y sensato en 
su indudable modestia: de Dios sólo se 
puede hablar de manera humana. Y no 
puede ser de otra manera.

Hace unos años argumentaba, en diálogo 
con G. Puente Ojea y recurriendo a un ejem­
plo, que “el problema estriba en saber si el 
ser humano desea beber un buen rioja 
porque se encuentra con él y a partir de ese 
momento comienza a desearlo o si, más 
bien, hay excelentes riojas porque el ser 
humano lo ha deseado –llevado por su fanta­
sía creadora– y se ha puesto manos a la obra, 
creándolo y generando el deseo a partir de 
este momento. Dicho de una manera más 
clara y directa: o bien deseo seguir y conocer 
a Jesús (y, por ello, fantaseo su existencia), o 
bien, le sigo y quiero conocerle porque su 
persona, su mensaje y su destino me fasci­
nan y seducen. Y éstos existen indepen­

11  M. ONFRAY., o. c. p. 94

dientemente de mi imaginación creadora y 
de mi deseo”12. 

Esta manera de argumentar será des­
calificada por G. Puente Ojea como una 
“petitio principii”. Se trata, como se puede 
apreciar, de un intento de desautorización 
que no aplica a la hipótesis contraria, es 
decir, a la que sostiene que Dios es fruto de 
nuestro deseo. Es mucho más sensato (y 
menos condicionado ideológicamente) 
entender que las dos hipótesis son “petitio 
principii”, axiomas o verdades experimen­
tadas: la que sostiene que el deseo funda la 
idea de Dios y la que afirma que Dios funda 
el deseo de Él. 

La resolución sobre cuál de ellas es la 
verdadera (algo que frecuentemente olvi­
dan los “nuevos ateos”) pasa por invalidar 
las experiencias humanas propuestas como 
anticipaciones o mediaciones de la verdad 
final. Y también, por evaluar la consistencia 
veritativa de las diferentes dogmáticas en 
curso (la atea o antiteísta, la agnóstica y la 
católica). En el caso de los cristianos, pasa 
por mostrar que la nostalgia de Dios es un 
deseo puesto por Dios mismo en el ser 
humano que se activa con particular poten­
cia ante su anticipación histórica que es 
Jesús, el Crucificado y Resucitado. Y que su 
conocimiento sea uno de los objetivos (si 
no, el objetivo) de la iniciación cristiana y de 
la teología.

1.3. La permanente novedad del Dios 
“católico” 

Pero el discurso ateo fundado en la teo­
ría de la proyección ignora, además, la 
existencia de representaciones “católicas” 
y cristianas de la divinidad que chocan, 
total o parcialmente, con todos los imagi­
narios posibles de la misma y, particular­
mente, con los deducidos a partir de la 
filosofía teológica griega. 

12 J. MARTINEZ GORDO, Dios, ¿realidad o fic-
ción?: debate con G. Puente Ojea, Cristianisme i 
Justicia, Barcelona, 1999, p. 10
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Así, por ejemplo, la diferencia que los 
luteranos establecen entre lo que llaman 
“religión” (un Dios, en buena parte, a la 
medida de los deseos humanos) y lo que 
entienden por “revelación” (el Dios que se 
entrega en el Crucificado) es una clara 
señal, entre otras posibles, de la radical 
novedad y singularidad que se anticipa en 
Jesús y, concretamente, del disparate que 
sigue siendo defender la teoría de la pro­
yección a los pies del Dios cristiano.

La revelación de Dios en el Crucificado 
no sólo es un acontecimiento que se 
encuentra más allá de los deseos y fanta­
sías humanas, sino, sobre todo, es un dato 
que rompe todas las expectativas posibles. 
Sencillamente, está en las antípodas de 
todo lo desiderativamente razonable. Por 
ello, sorprende y descoloca. 

Nada que ver con el Dios “violento, 
celoso, vengativo, misógino, agresivo, tirá­
nico, intolerante…” que inevitablemente 
brota cuando queda esculpido por el deseo 
de eternidad y la pulsión de muerte13. Y sí 
mucho que ver con la experiencia y con el 
discurso del salmista cuando reconoce que 
su alma y su carne están sedientas de Dios 
como tierra reseca, agostada, sin agua (Cf. 
Salmo 63, 2) o cuando, contemplando la 
belleza que se anticipa en la creación y la 
pequeñez de quien disfruta de ella, no 
puede evitar cantar agradecidamente: 
“Señor, Dios nuestro ¡qué admirable es tu 
nombre en toda la tierra!” para pregun­
tarse, a continuación: “¿qué es el hombre 
para te acuerdes de él, el hijo de Adán para 
que te cuides de él?” (Salmo 8, 2.5).

Pero hay más. Si lo propio de la “y” 
católica es hacerse cargo del equilibrio per­
manentemente inestable que caracteriza al 
misterio de Dios, es lógico que la experien­
cia de dicho misterio sea igualmente 
“católica”, es decir, creativa y fecunda 
articulación de deseo y novedad, de proyec­
ción y sorpresa, de anhelo y asombro, de 
ansia y admiración. Por ello, defender que 

13  M. ONFRAY, o. c. p. 81

el deseo no funda el misterio de Dios no 
quiere decir que Dios no satisfaga algunos 
o muchos de dichos deseos y aspiraciones. 
Y menos sistemáticamente. Más bien, quie­
re decir que puede culminarlos, sobrepa­
sarlos e, incluso, reconducirlos. La novedad 
y la capacidad de sorpresa es una nota 
distintiva y permanente del Dios cristiano. 
En cambio, no lo es de la idea de la divini­
dad que brota y se funda en el deseo 
humano. 

Más todavía. La teología cristiana re­
cuerda que la relación con Dios es, a la vez, 
caricia y aguijón, profecía y consolación, 
denuncia y reparación. El imaginario cris­
tiano manifiesta una inagotable capacidad 
para ir y llevar más allá de lo deseable e, 
incluso, de lo razonable. Es semejante 
capacidad de descolocar lo que permite 
reconocer y proclamar, desde los primeros 
momentos, que Dios es escándalo para los 
judíos y necedad para los griegos y latinos 
(1 Cor. 1, 23), sin dejar de ser, a la vez, tran­
quilidad para unos y sabiduría para otros. Y 
siempre, permanente novedad.

Sin embargo, este crítico y radical des­
marque de la teoría de la proyección no 
impide reconocer (y criticar) la influencia 
(también en la actualidad) del imaginario 
greco-latino en la idea del Dios cristiano o 
la persistencia de un Dios “a la carta” entre 
muchos creyentes. Son constataciones que 
frecuentemente coexisten con la sorpresa, 
la novedad y la descolocación que, más 
tarde o más temprano, acaban apareciendo 
en toda representación cristiana de Dios, 
por muy contaminada que pueda estar de 
la filosofía teológica griega o arrasada por 
la fantasía desiderativa14. 

En cualquier caso, es preciso reconocer 
que de esta crítica feuerbachiana brota un 
reto de indudable calado, a cuya altura no 

14 Cf. “Labensängste-Lebensträume”, Kranken­
brief 1999/I, p. 3. Citado por Selecciones de teo-
logía 152 (1999) 306. Una parábola que se hace 
cargo “razonablemente” del exceso y novedad 
del Dios cristiano
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siempre suele estar la teología cristiana y, 
por extensión, los cristianos: dejar a Dios ser 
libre y no tomar nuestros discursos e inevi­
tables proyecciones sobre Él como la palabra 
última y definitiva; como si fueran dogmas 
intocados e intocables. Este suele ser un 
error bastante frecuente en el lado católico. 

Quizá, por ello, cada día es mayor la 
importancia del lenguaje “católico” para 
hablar de la novedad de Dios. Curiosamente, 
el Dios al que nos referimos es, a la vez, (y no 
puede ser de otra manera, si es que habla­
mos de Él) “interior intimo meo” y “superior 
summo meo” (S. Agustín). La teología de 
mayor calidad no ha tenido otro remedio 
que recurrir frecuentemente al lenguaje 
paradójico: cercana transcendencia, omnipo­
tente debilidad, tranquilidad inquietante, 
universal concreto, amor crucificado, etc…

Al hablar así, pretende contagiar, entu­
siasmar, descolocar y, en definitiva, enamo­
rar. Ya poco importa que se pretenda des­
calificar semejante pretensión (algo que tam­
bién anida en la dogmática atea) recurriendo 
–como hace R. Dawkins– a la imagen de “las 
drogas adictivas”: “la fe religiosa tiene algo 
del mismo carácter que el enamoramiento (y 
ambos tienen muchos de los atributos de 
estar colocado con drogas adictivas)”15. 

Ante un comentario de este calado (y en 
la medida en que se haya tenido la suerte –o 
la gracia– de experimentar a Dios en alguna 
o en varias de sus anticipaciones) no queda 
más remedio que exclamar: ¡Bendito 
“colocón”!

2. La realidad ¿finita o visitada 
por la infinitud? 

Otra tesis capital en la dogmática de 
“los nuevos ateos” es que sólo existe lo 
finito que, en cuanto tal, es absoluto, a la 
vez que satisfecho y aproblemático. 

Una adecuada comprensión de esta 

15   R. DAWKINS, o. c. p. 203

tesis lleva a recordar, aunque sea sucinta­
mente, el debate entre G. F. W. Hegel y F. 
W. J. Schelling sobre los principios de iden­
tidad, necesidad y libertad. Y también, 
remite a explicitar (algo que excede las 
posibilidades de esta aportación) algunos 
de los puntos más sobresalientes que 
merece al llamado “agnosticismo trágico” 
(entre otros, M. Cacciari, V. Vitiello, P. 
Lanceros, W. Weischedel, J. Derrida o E. 
Trías) la relación que, a pesar de todos los 
principios, sigue manteniendo el sujeto 
finito con lo que está “más allá” de lo fini­
to16.

2.1. Identidad, necesidad y libertad

El debate mantenido entre G. F. W. 
Hegel y F. W. J. Schelling sobre los prin­
cipios de identidad, necesidad y libertad 
prolonga y actualiza el mantenido siglos 
atrás entre los seguidores del principio de 
no-contradicción (Parménides) y los parti­
darios del cambio permanente (Heráclito), 
es decir, de la dialéctica. 

Según G. F. W. Hegel, sólo hay cono­
cimiento donde se respetan los principios 
de identidad y de necesidad.

El principio de identidad. Según el 
principio de identidad, lo que es, “es” y lo 
que no es, “no es”, es decir, “no existe”. Y 
“no existe” porque no presenta identidad 
alguna. Por eso, no merece ser tenido en 
consideración y es absurdo (además de 
inútil) prestarle atención alguna. Es nada, 
vacío, oscuridad y silencio. 

Sólo lo que “es” puede ser dicho y 
conocido. Y sólo es posible hablar fundada­
mente a partir de lo que “es”, de lo que 
realmente existe y de lo que, por ello, 
puede ser llevado al concepto, es decir, 
formulado.

16  Cf. J. MARTINEZ GORDO, Verdad y revelación 
cristiana. La teología fundamental veritativa en 
la modernidad. Ed. ESET, Vitoria, 2011, pp. 52 y 
ss. Cf. Ibíd. “La veta agnóstica del cristianismo”, 
Lumen, 53/2 (2004)125-167
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El principio de necesidad. Según el 
segundo de los principios, el de necesidad, 
lo que “es” (a diferencia de lo que “no es”) 
está urgido a decirse, expresarse, y manifes­
tarse. Por ello, es apto para ser trasladado 
al concepto. Lo que “no es” no se encuen­
tra urgido por nada. Lisa y llanamente, “no 
es” y resulta irrelevante e insignificante.

La articulación del principio de necesi­
dad con el de identidad es –según G. F. W. 
Hegel– lo que permite llevar la realidad al 
concepto posibilitando, de esta manera, un 
conocimiento adecuado de la misma. Con­
secuentemente, todo lo que no se ajuste o 
no respete estos dos criterios es irrele­
vante, insignificante y no merece crédito 
alguno. 

El principio de libertad. No es éste el 
parecer de F. W. J. Schelling, al menos en su 
segunda época: si algo caracteriza a la 
realidad no es su sometimiento a los prin­
cipios de identidad y necesidad, sino, sobre 
todo, su capacidad para superar, más tarde 
o más temprano, todos los intentos de 
encerrarla en proposiciones y sorprender 
(e, incluso, invalidar) cualquier conocimien­
to alcanzado. 

La realidad está siempre y más allá de 
cualquier principio, por feliz y logrado que 
resulte. Es una permanente fuente de nove­
dad y sorpresa y, en este sentido, se en­
cuentra presidida por el principio de liber­
tad. Esto es lo que F. W. J. Schelling tiene 
particularmente presente en el debate que 
mantiene con G. F. W. Hegel: que sólo la 
atención a la capacidad de novedad y sor­
presa que anida en la realidad permite apli­
car debidamente los principios de identidad 
y necesidad y habilita para acceder a un 
conocimiento adecuado, es decir, a un saber 
siempre histórico y abierto a reformularse. 
Apertura, historia y libertad van de la mano 
en la aportación de F. W. J. Schelling.

Obviamente, la recuperación del prin­
cipio de libertad no anula la necesidad de ir 
eliminando la casualidad o el azar. Simple­
mente lleva a reconocer que semejante 

tarea es permanente e inacabada porque la 
capacidad de sorprender de la realidad es 
inagotable y está más allá de todas nuestras 
formulaciones, por logradas que puedan 
parecer.

El horror (y negación) a lo que “no es”. 
¿Qué subyace en el primado que G. F. W. 
Hegel concede a los principios de identi­
dad y necesidad y a la articulación de los 
mismos? 

Una que, aunque solapada, no deja de 
operar con particular potencia en sus nie­
tos verificacionistas y neopositivistas lógi­
cos y, por supuesto, en sus biznietos los 
“nuevos ateos”: un tremendo horror a lo 
que “no es”, al silencio, a la fealdad, a la 
oscuridad, a lo que no puede ser llevado al 
concepto, al vacío, etc. Es este horror lo 
que les lleva a sostener que lo que “no es”, 
“no existe”, es irrelevante y no merece ser 
tenido en cuenta porque es “imposible 
mantener relaciones con lo que no existe”17. 
Consecuentemente, no hay que temer a la 
muerte, habida cuenta de que es inevitable 
y de que no se trata realmente de un mal. 
“¿Cómo va a ser un mal –se pregunta F. 
Savater– si es necesaria e inevitable? Los 
‘males’ necesarios e inevitables son pre­
cisamente los que debemos racionalmente 
considerar ‘bienes’. Sólo es verdadero mal 
el torcido capricho de la voluntad humana 
que se opone a la armonía ordenada del 
universo. Por tanto, la muerte es en reali­
dad un bien o como mucho algo neutral 
desde el punto de vista de la virtud y la 
excelencia”18.

La gran mayoría de los “nuevos ateos” 
participan de este horror al lado oscuro, a 

17  G. BUENO, La fe del ateo. Las verdaderas razo-
nes del enfrentamiento de la Iglesia con el go-
bierno socialista, Madrid, 2007, p. 32

18  F. SAVATER, La vida eterna, p. 59. Cf. Ibíd. p. 60: 
“Tanto los estoicos como los epicúreos y demás 
maestros del buen vivir desaconsejan firmemen­
te preocuparse por ese incidente inevitable, la 
muerte, por muy personalmente que creamos 
que va a afectarnos”
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lo no dicho, a la nada, al vacío, a la fealdad, 
al silencio y a la oscuridad. Es un horror que 
tratan de enmascarar apelando a la inevita­
bilidad, al “sosiego” y a la “resignación”19 
o revistiéndolo de pasión por la identidad y 
por sus variantes contemporáneas verifica­
cionistas y neopositivistas lógicos. 

Pero hay más. Con muchísima frecuencia, 
el problema que quita el sueño y preocupa 
particularmente es la relación con lo que “no 
es”, con lo inatrapable conceptualmente y 
con lo que, a pesar de todos los principios 
de identidad y necesidad, se mantiene una 
relación –como recuerdan los “agnósticos 
trágicos”– en términos de “maravilla”, 
“agonía” o lucha y “ética” o cuidado. 

De “maravilla”, en primer lugar, porque 
no deja de ser sorprendente que, a pesar 
de todos los principios formales de necesi­
dad e identidad, lo que “no es” sigue 
estando ahí, inquietándome, solicitándome 
y concerniéndome. 

De “agonía” o lucha, porque mantengo 
un trato con ello: me gustaría saber qué es, 
cómo controlarlo, cómo relacionarme ade­
cuadamente sin rehuirlo y, sin embargo, no 
lo logro, se me escapa y me angustia. 

Y, finalmente, de “ética” o cuidado y 
residencia, es decir, de no sofocamiento, 
negación o ahogamiento de esta relación, 
por inquietante y desestabilizante que 
pueda resultar o por imposible que resulte 
cualquier intento de llevarla al concepto.

A diferencia de estos “agnósticos trági­
cos, los “nuevos ateos” descuidan que la 
realidad es articulación, permanentemente 
inestable (“misterio”), de lo que es “y” de 
lo que no es, de lo dicho y de lo oculto, de 
lo comprobable y de lo fantástico, de 

19 Ibíd., pp. 60-61: “el sabio, que comprende lo 
irremediable de la necesidad y sabe que frente a 
ella no caben caprichosas reivindicaciones indivi­
duales como la unamuniana, centra su enseñanza 
frente a la muerte en un mensaje de sosiego y 
resignación: lo malo no es morir, eso es algo na­
tural y por naturaleza conveniente, lo realmente 
malo es vivir de cualquier modo, no practicar las 
virtudes, etc.”.

tiempo y eternidad, de lo alcanzable y de lo 
deseable, etc.20

Obviamente, esta recuperación de lo 
que “no es” no invalida ni choca con la apli­
cación de los principios de identidad y de 
necesidad a lo que “es”. Simplemente, 
busca articularse con semejante tipo de 
conocimiento y recuperar, de esta manera, 
su lugar en el marco de un conocimiento 
más ajustado de una realidad que siempre 
es fuente de sorpresa y novedad. 

Finalmente, el debate reseñado sobre lo 
que “es” y lo que “no es”, sobre los prin­
cipios de identidad, necesidad y libertad y 
sobre la relación que, a pesar de todo, se 
mantiene con lo que “no es” permite aden­
trarse en las tesis sobre la finitud de los 
“nuevos ateos”, es decir, que es absoluta, 
satisfecha y aproblemática.

2.2. La finitud es absoluta
“Un ateo (…) es alguien que cree que no 

hay nada más allá del mundo natural y 
físico”21, es decir, cree que sólo existe lo 
finito. Por ello, se afana en formular “una 
física de la metafísica” o, lo que es lo 
mismo, “una verdadera teoría de la inma­
nencia, una ontología inmanentista”22 o, 
todavía más atrevido, un “materialismo 
filosófico”23. 

20  Cf. G. BUENO, o. c. p. 346. 352: a diferencia de 
lo que sostenía J. Ortega y Gasset, la filosofía no 
“nace de la tremebunda herida que deja la fe al 
marcharse”, sino, más bien, “es la filosofía la que 
produce, en todo caso, esa herida”. El “realismo 
trágico” reseñado no sólo constata la ausencia, 
el vacío, el silencio, la nada y lo que “no es”, sino 
también, y sobre todo, una inevitable (y puede, 
que, en este caso, necesaria) relación con todos 
y con cada uno de ellos. La religión ya lleva al­
gún camino andado al respecto, por más que el 
pensador riojano afincado en Asturias se atreva 
a sostener –un tanto temerariamente– que “no 
cabe hablar de componentes religiosos de la fi­
losofía, pero sí cabe hablar de componentes filo­
sóficos de la religión”.

21  R. DAWKINS, o. c. p. 23
22  M. ONFRAY, o. c. p. 27
23  G. BUENO, o. c. p. 34
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Y así ha de ser aunque se sufra por 
haber matado la ilusión de una existencia 
infinita y sólo quede “la inmanencia pura”24, 
es decir, “la vida del aquí y del ahora”25. 
Con palabras de P. Flores d’Arcais: “lo finito 
puede ser el sentido de sí mismo, es más, 
puede ser el ámbito donde, exclusiva­
mente, es posible encontrar un sentido que 
no sea ilusión, fuga, divertissement”26. El 
axioma, hasta ahora latente, aflora y lo 
hace de manera contundente, algo muy 
propio de la dogmática clásica: “sólo lo 
finito (lo fijado) es la medida de lo finito”27. 

Como se puede apreciar, el horror a lo 
que “no es” y la pasión por la identidad y la 
necesidad impregna de principio a fin esta 
“dogmática atea” que no presta la atención 
requerida a que el perecer es, sin duda 
alguna, la más contundente descalificación 
de esta dogmática pretensión de presentar 
la finitud como absoluta. Y lo es porque, 
más allá de un posible afrontamiento tran­
quilo o angustiado, la extinción no es lo 
propio y específico de lo absoluto. Lo abso­
luto no está marcado por la transitoriedad, 
ni por la historia ni por el crecimiento o 
decrecimiento.

Tampoco es mucho consuelo proponer 
que la absolutez de la finitud sólo puede 
cuajar en la fusión (y puede que confusión) 
con el género o en la especie humana (L. 
Feuerbach): una huida hacia adelante que 
no logra acallar la voluntad de eternidad 
que anida en cada ser humano y en su irre­
ducible y exclusiva singularidad. Lo inquie­
tante sigue siendo “mi” finitud, “mi” limita­
ción, “mi” perecer y “mi” extinción per­
sonal, única e intransferible, no la conso­
lación de una posible integración en el 
genero humano como ámbito –por cierto, 
cada día más limitado– de pervivencia y 
supuesta eternidad.

En síntesis: la existencia de lo que “no 

24  M. ONFRAY, o. c. p. 99
25  Ibíd., o. c. p. 85
26  P. FLORES D’ARCAIS, o. c. p. 119
27  Ibíd., o. c. p. 130

es”, de lo que no puede ser sometido a los 
principios de identidad y necesidad cues­
tiona veritativa y racionalmente el dogma 
de la absolutez de la finitud. La existencia, 
referencia y relación –aunque sea atemática 
e implícita– con lo que “no es”, impide 
calificarla como absoluta.

 
2.3. La finitud es satisfecha

En el segundo de los dogmas sobre la 
finitud, los “nuevos ateos” afirman que, 
además de absoluta, es satisfecha, es decir, 
la única capaz de proporcionar la felicidad, 
la belleza y la verdad definitivas ya sea por 
virtud (R. Dawkins y F. Savater), por necesi­
dad (Bart D. Ehrman) o por su fundamento 
en el “contrato hedonista” y en la mayoría 
(M. Onfray).

La finitud es satisfecha, en primer lugar, 
porque forma parte de su identidad ser 
fuente de deleite, goce y complacencia. 
Esto es algo que se comprueba en su capa­
cidad para colmar todas las aspiraciones y 
deseos que laten en el corazón humano. Y 
si no lo es, tiene la virtud de poder ser, al 
menos, placentera, a pesar de los posibles 
vitales desvaríos. Con palabras de R. 
Dawkins: “el punto de vista verdadera­
mente adulto, por el contrario, es que 
nuestra vida es tan significativa, plena y 
maravillosa como nosotros elijamos hacer­
la. Y podemos, efectivamente, hacer que 
sea muy maravillosa”28.

Pero la finitud es satisfecha, en segundo 
lugar, por necesidad: es lo único que tene­
mos y, por ello, hay que valorarla y apre­
ciarla mientras vivamos: “ante la imposibili­
dad definitiva de entender este mundo y 
comprender lo que ocurre en él, lo mejor 

28  R. DAWKINS, p. 384. Y prosigue un poco más 
adelante (o. c. p. 385): “El punto de vista ateo es 
en proporción afirmativo y realzante de la vida, 
mientras que, al mismo tiempo, nunca se man­
cilla con autoespejismos, ilusiones o la quejosa 
autocompasión de todos aquellos que sienten 
que la vida les debe algo” Cf. Ibíd., F. SAVATER, 
o. c. p. 256
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que podemos hacer es disfrutar de la vida 
mientras la tenemos”29. “No hay otra vida, 
esta vida es todo lo que tenemos. Eso, sin 
embargo, no debería conducirnos a la 
desesperación. Debería empujarnos a dis­
frutar de la vida al máximo mientras poda­
mos y en todas las formas que podamos, 
valorando en especial aquellas preciosas 
partes de la vida que nos proporcionan 
placeres inocentes: las relaciones íntimas, 
las familias llenas de afecto, las buenas 
amistades, la comida y la vida; proyectán­
dose en nuestro trabajo y en nuestro ocio; 
haciendo aquello con lo que disfrutamos”30.

Finalmente, se trata de una satisfacción 
asentada, según M. Onfray, en dos pilares: 
“el contrato hedonista” y el criterio de la 
mayoría31. El resultado es una satisfacción 
útil y pragmática que puede prescindir de 
Dios, de la religión y de los curas32. Que los 
sufrientes de este mundo (las dos terceras 
partes del mundo y un tercio en el llamado 
primer mundo) se sientan poco o nada 
identificados con este criterio, supuesta­
mente moral y mayoritario, así como con 
sus consecuencias prácticas, es ya un asun­
to totalmente secundario. Lo fundamental 
es que se den el gusto los que puedan 
dárselo. Y si son la mayoría (aunque sólo 
sea dentro del Primer Mundo), mejor que 
mejor.

Sin embargo, la experiencia y el discur­
so veritativo contradicen, una vez más, que 
la finitud sea “satisfecha” o fuente de com­

29 BART D. EHRMAN, “¿Dónde está Dios? El pro-
blema del sufrimiento humano”, Barcelona, 
2008, p. 191

30  Ibid., o. c. p. 192
31  Cf. P. FLORES D’ARCAIS, o. c. p. 73. No está de 

acuerdo con esta argumentación de M. Onfray: 
“yo comparto totalmente la idea de que no es 
suficiente con la mayoría para decidir cualquier 
cosa (…). No es cierto que la mayoría pueda to­
mar cualquier decisión” 

32  Cf. M. ONFRAY, o. c. p. 79: “el contrato hedonis­
ta (…) legitima la intersubjetividad, condiciona el 
pensamiento y la acción, y prescinde completa­
mente de Dios, la religión y los curas”. 

placencia definitiva, por muy absoluta o 
inevitablemente “necesaria” que se pre­
tenda o que se proclame. Es cierto que 
produce satisfacciones. Pero también, que 
el ser humano es un eterno insatisfecho y 
que, una vez que ha alcanzado lo que ambi­
cionaba, constata cómo el deseo vuelve a 
dispararse. Forma parte de su condición 
percatarse de que frecuentemente la des­
dicha se apodera de él llevándole a desear 
(sin poder controlar) otras metas que, en 
algunos casos, son alcanzables y, en otros, 
meras quimeras cimentadas en la omnipo­
tencia de sus pulsiones. La infelicidad es su 
compañera inevitable, aunque se encuentre 
visitada por satisfacciones que siempre son 
puntuales y fugaces.

Evidentemente, la desdicha más defini­
tiva, la imposible de saciar, es la que busca 
atajar la ignorancia, acallar el sufrir, superar 
el morir y, de manera particular, reposar 
eternamente para, así, dar por finalizado el 
peregrinaje permanentemente insatisfecho 
que es el mismo vivir. 

Si algo caracteriza a la finitud es que 
colma muchas necesidades (y no sólo inme­
diatas), pero no acalla el deseo de descan­
sar definitivamente en la verdad primera y 
última que se anticipa en la realidad de 
manera histórica y limitada (pero suficien­
te). En dichas anticipaciones no sólo se 
muestran nuestras raíces y nuestro destino, 
sino también la verdad, la bondad y la 
belleza final. Y lo hacen permitiendo reco­
nocer que se encuentran más allá de 
nuestros deseos de eternidad sin dejar, por 
ello, de fundarlos. La finitud no es satis­
fecha. Nuestra razón y nuestra propia expe­
riencia vital nos lo están diciendo diaria y 
permanentemente.

2.4. La finitud es aproblemática 

Según el tercero de los dogmas, la fini­
tud es aproblemática, bien sea porque se 
ha renunciado a la posibilidad de esperar 
una respuesta que sobrepase sus límites o 
bien sea, más trágicamente, porque se 
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asume la imposibilidad (y consecuente inu­
tilidad) de plantearse la pregunta por el 
sufrimiento o de protestar y gritar ante el 
mismo. Ello quiere decir que pretender ir 
más allá de lo que es cognoscible a partir 
de lo finito (F. Savater y Dawkins) o buscar 
una respuesta a la pregunta por el sentido 
del dolor (Bart D. Ehrman) es absurdo, inútil 
y estúpido. Por eso, lo más sensato es re­
conocer la aproblematicidad de la finitud y 
la estupidez de nuestras pulsiones de eter­
nidad. Es así como se supera el dolor y se 
hace medianamente llevadera la existencia. 

Para los abonados a reprimir el ansía de 
eternidad o las preguntas que provoca el 
vivir y a no indagar las llamadas anticipacio­
nes de la verdad final en lo finito, hay una 
solución “paliativa”: “buscar el concepto 
inteligible de lo inmanejable que nos ase­
meja y caracteriza dentro, aunque también 
frente al resto de lo real”33; conocer lo que 
es accesible con el auxilio del saber positi­
vo y científico, comprendido, obviamente, 
a la manera propia de los neopositivistas 
lógicos. Cuando se procede así, “la muerte 
misma puede vivirse, asumirse y de este 
modo superarse”34. F. Savater, dixit.

Si es cierto que el sufrimiento “es algo 
que ocurre en la tierra, por causas que no 
podemos controlar y por razones que no 
podemos entender”35 y que la finitud es 
apta para proporcionar satisfacciones coyun­
turales y puntuales, también lo es que se 
manifiesta incapaz de satisfacer la deman­
da radical de plenitud que siempre asoma 
en el ser humano y que hace de él un ser 

33  F. SAVATER, o. c. p. 170
34  Ibíd., o. c. p. 173. Cf. Ibíd., o. c. p 101: “No hay 

incredulidad más radical y escandalosa que la de 
quien cree que la muerte es sólo una apariencia 
y que no morimos realmente del todo cuando 
se certifica nuestra defunción”. Cf. Ibíd., p. 114: 
“El placer de vivir está en los mortales siempre 
contaminado por el miedo a la inminencia de la 
muerte. Y donde prevalece el miedo es difícil 
que prospere en la solidaridad, la compasión y ni 
siquiera la prudencia bien entendida…”.

35  BART D. EHRMA N, o. c. p. 193

radicalmente problemático y eternamente 
insatisfecho. 

Conocer y experimentar esta condición 
es reconocer, una vez más, que existe lo 
que “no es”, lo que no puede ser llevado al 
concepto, lo que no puede ser sometido a 
los principios de identidad y necesidad y lo 
que, a pesar de todo, está ahí como nada, 
silencio y oscuridad, algo que puede ser 
vivido como tal o como mediación que vin­
cula con una realidad que es, a la vez, lo 
más cercano a mí mismo y lo totalmente 
distinto y diferente. 

La “ateología dogmática” no sólo tiene 
dificultades para percibir las anticipaciones 
de la “realidad que todo lo determina” en 
lo singular. También las tiene para perca­
tarse de esta relación y de su incidencia 
(radicalmente problemática) en el modo de 
afrontar y vivir la finitud. Quizá, por eso, 
sorprenda su sometimiento al espejismo de 
una finitud tan imposible en su aproblema­
ticidad como prometeica en sus pretensio­
nes. Y ya se sabe que la sorpresa (junta­
mente con la problematicidad) son las 
puertas que adentran en el saber.

3. El egoísmo como principio 
moral fundamental 

Hay, finalmente, una tesis que es bas­
tante común a los nuevos ateos, evidente­
mente, con las oportunas modulaciones en 
cada caso y referido al principio moral que 
preside o que está llamado a presidir la 
vida personal y colectiva.

Para R. Dawkins es la existencia –tal y 
como lo evidencia el proceso evolutivo– de 
un “gen egoísta”36. Para M. Onfray es “el 
hedonismo individual y social”, juntamente 
con el pragmatismo, la razón, la filosofía y 
la utilidad37. Y para F. Savater, que “el único 

36  R. DAWKINS, The Selfish Gene”, Oxford, 1976 
(El gen egoísta: las bases biológicas de nuestra 
conducta, Barcelona, 20002)

37  M. ONFRAY, o. c. p. 73
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desprendimiento del que el hombre es 
espontáneamente capaz es el despren­
dimiento de retina”38. Ello quiere decir que 
el interés, el egoísmo, la búsqueda del be­
neficio particular (y no del altruismo o la 
generosidad) presiden y explican la historia 
y, consecuentemente, el comportamiento 
humano, siendo, además, el arco de bóve­
da del progreso. Apelar a la solidaridad es 
otra estupidez, una más de las tantas exis­
tentes.

Sin embargo, la nueva biología genética 
ha demostrado que el llamado “gen egoís­
ta” propuesto por R. Dawkins es algo iluso­
rio, habida cuenta de que es imposible que 
los genes existan aislados. Al constituir, 
más bien, un sistema de interdependen­
cias, forman el genoma humano. Y éste se 
rige por tres principios básicos: la coope­
ración, la comunicación y la creatividad. 
Justo lo contrario a la teoría del “gen 
egoísta” y a la lectura que R. Dawkins hace 
del darwinismo (por cierto, marcadamente 
ideológica) y a su pretensión de extenderla 
a todos los ámbitos de la vida y del saber.

Investigadores de la nueva biología (la 
premio Nobel Bárbara McClintock, J. Bauer, 
C. Woese y otros) han denunciado que la 
teoría del “gen egoísta” no se funda en 
dato empírico alguno. J. Bauer ha ido un 
poco más lejos y ha sostenido que seme­
jante propuesta ha servido de “justificación 
biopsicológica para legitimar el orden 
económico anglo-americano” que, como es 
bien conocido, es marcadamente individua­
lista e imperial39.

A diferencia de estos “nuevos ateos” y 
de su pretensión de fundar la moral en el 
egoísmo, la epistemología “católica” per­
mite reconocer en la vida (yendo bastante 

38  F. SAVATER, Ética como amor propio, Madrid, 
1988, p. 297. En este contexto hay que entender 
también sus desafortunadas, pero clarificadoras, 
declaraciones en febrero de 2011: “Me he diver­
tido mucho con el terrorismo” o con su aclara­
ción posterior: “luchando contra ETA”.

39  J. BAUER, Das Kooperative Gen, 2008, p. 153

más allá de lo que sostienen R. Dawkins, F. 
Savater y los “nuevos ateos”) un equilibrio 
permanentemente inestable de egoísmo y 
desprendimiento, de interés y generosi­
dad, de yo y tú, altruismo y apropiación. Es 
esta “y” católica (y no el “gen egoísta”) la 
que preside el comportamiento humano 
acogiendo lo “nuestro” como articulación 
de mío “y” tuyo. 

Obviamente, se trata de una propuesta 
moral diametralmente opuesta a la aban­
derada por algunos de estos “nuevos 
ateos” y muy atenta a los riesgos que ron­
dan a este equilibrio, tan inestable como 
frágil: el del egoísmo y el del totalitarismo, 
el del miedo a la libertad y, de manera par­
ticular, el del miedo a la solidaridad. Por 
tanto, ni el angelismo acrítico e ingenuo del 
“solidarismo” a cualquier precio (el llamado 
“buenismo” que ignora la fragilidad de la 
condición humana) ni el darwinismo social 
al que se abonan los “nuevos ateos” (des­
cuidando la sociabilidad y el comunitaris­
mo), sino la “y” (cristiana y católica) de 
egoísmo y solidaridad, de mío y tuyo, de 
interés y altruismo. 

Pero hay más. El mismo P. Flores d’Arcais 
(un “nuevo ateo” nada sospechoso de com­
plicidad con los creyentes y, particular­
mente, con los católicos) llega a reconocer 
en la fe un “plus” motivador para la gene­
rosidad. Hoy, sostiene, en lo que toca al 
apoyo a los marginados, a los últimos y a la 
solidaridad “los creyentes dan a los no 
creyentes muchos puntos”. Muy probable­
mente porque “carecer de fe hace mucho 
más difícil la capacidad de renunciar al 
egoísmo, de sacrificarse por los demás”40. 

Este es un reconocimiento que pocos 
(por no decir que casi ninguno) de los “nue­
vos ateos” comparten, no faltando quien, 
como G. Bueno, se sorprende de que 
todavía se defienda la existencia de una 
relación entre moralidad y religión: “no 
somos capaces, en absoluto, de entender, 
ni siquiera instrumentalmente, por qué la 

40  P. FLORES D’ARCAIS, o. c. p. 85
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religión, tal y como es entendida desde la 
perspectiva teológica, tiene componentes 
morales o éticos”41. 

Ésta última (y no la posición de P. Flores 
d’Arcais) parece ser la opinión más común 
entre “los nuevos ateos” cuando se aborda 
la relación entre Dios y bondad, lo cual no 
quiere decir, por supuesto, que sea la más 
acertada.

4. La dogmática católica 

Es cierto que estas tesis sobre el deseo 
como fundamento de Dios o sobre la absolu­
tez, la capacidad satisfactoria y la aproble­
máticidad de la finitud o sobre el egoísmo 
como el principio de la moralidad han sido 
formuladas como alternativa a una teología 
(y escatología) tradicional en la que Dios 
era percibido más como un tirano o como 
un juez implacable que como un Padre con 
entrañas de misericordia. Pero también lo 
es que –una vez muerto el Dios tirano– el 
fruto de semejante liberación no sólo es la 
muerte de tal dictador o la recuperación de 
la libertad personal, sino también la apari­
ción (y posterior desconocimiento, en el 
caso de los “nuevos ateos”) de la nada, del 
vacío, de la oscuridad y del silencio. Éstos 
quedan condenados a “quedarse ahí”, 
mudos, ninguneados y nunca inquietantes. 

Y, sin embargo, ése es el problema que 
tienen pendiente resolución los “nuevos 
ateos”. El de los creyentes pasa, muy 
probablemente, por articular creativamente 
justicia y misericordia evitando imaginarios 
de un Dios sólo misericordioso al precio de 
la justicia o únicamente anclado en la justi­
cia al precio de la misericordia. 

Si en algunos casos puede ser cierto 
que “creer en un Dios que se mantiene a mi 
lado cuando sufro (pero incapaz de hacer 
algo al respecto) lo convierte en algo pare­
cido a mi madre o al vecino amable de al 
lado, pero no hace de él Dios”, otro tanto 

41  G. BUENO, o. c. p. 214 y ss.

sucede cuando se postula la absolutez, 
satisfacción y aproblematicidad como com­
pañeras que abrazar necesariamente para 
no perderse en preguntas estúpidas y así 
vivir intensamente el momento de cada día. 
Tampoco la solución “paliativa” propuesta 
por los “nuevos ateos” afronta o resuelve 
el problema. Como mucho, lo aplaza “ad 
infinitum”…

Sin embargo, a diferencia de la dog­
mática propiciada por los “nuevos ateos”, 
la dogmática cristiana o católica de nuestros 
días tiene su arco de bóveda en el triduo 
pascual, es, decir, en la articulación del 
grito de abandono de Jesús el Viernes 
Santo con el silencio del Sábado Santo y la 
explosión de (nueva) vida el Domingo de 
resurrección. 

Es una propuesta difícil de comprender 
para quienes se mueven en una perspectiva 
epistemológica verificacionista o cientifista, 
pero que tiene la virtud de iluminar (razo­
nable y propositivamente, por supuesto) la 
existencia y la misma realidad. 

Se trata de una propuesta en las antípo­
das de una credulidad dominada por “la 
más absoluta de las ficciones” y por una 
“voluntad de ceguera que no tiene 
límites”42 o aficionada a las “antinomias 
más arriesgadas y extremas”43. Pero tam­
bién es una propuesta antitética al funda­
mentalismo científico que acertadamente 
denuncia G. Bueno44 y sensible, en todo 

42  M. ONFRAY, o. c. p. 22
43  P. FLORES D’ARCAIS, o. c. p. 121
44  Cf. G. BUENO o. c. p. 263: “el cristianismo en 

particular, no pueden considerarse como la antí­
tesis y racional del desarrollo científico o cultural, 
como pretenden tantas posiciones identificadas 
con el fundamentalismo científico, es decir, con 
el ‘radicalismo racionalista’ ateo. Por el contra­
rio, la teología terciaria, y especialmente la cris­
tiana, ha desplegado a lo largo de su historia 
una teología dogmática que puede considerarse 
como una de las muestras más refinadas, en de­
sarrollos culturales, de la ciencia en su acepción 
(aristotélica) de ciencia proposicional (…). No 
queda otra alternativa sino la de mirar con des­
precio a quienes hablan, en general, de la rudeza 
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caso, al equilibrio permanentemente 
inestable que se muestra en la realidad y 
que es propio de la lógica y del discurso 
“católico”.

4.1. El grito de abandono del  
Viernes Santo

En los sinópticos hay dos narraciones de 
la muerte de Jesús. Está, en primer lugar, la 
narración que cuenta el grito de abandono 
de Jesús en la cruz: “Eloi, Eloí, ¿lama 
Sabactani?”, “Dios mío, Dios mío ¿por qué 
me has abandonado?” (Mc. 15, 33)

Es un grito que recoge la reacción que 
habitualmente provoca el perecimiento, es 
decir, la ocasión en la que no sólo se expe­
rimenta (y padece) la fragilidad de la exis­
tencia humana, sino también la angustia 
que semejante acontecimiento provoca. En 
la escatología judía, la muerte adentra en el 
sheol, en el lugar en el que imperan (para 
siempre) el silencio, las tinieblas y en el que 
se da un apartamiento total del Dios de la 
vida, de la abundancia, del poder y, en 
definitiva, de la felicidad. 

Esta narración de la muerte no solo se 
hace cargo de la soledad y del abandono 
de Jesús en la cruz (y más, habida cuenta 
del proceso seguido contra Él), sino tam­
bién de la angustia que asalta a todos los 
humanos cuando tenemos que afrontar 
(más tarde o más temprano) una situación 
semejante. La experiencia indica –a diferen­
cia de lo que propone la dogmática atea– 
que la muerte es una crítica radical a toda 
absolutización de la finitud, así como de los 
intentos de declararla aproblemática y 
satisfecha. 

Pero junto con esta narración de la 
muerte de Jesús, hay otra que enfatiza su 

del pensamiento teológico y de su acción retar­
dataria, y creen, con ingenuidad de adolescente 
idealista, que removida la religión e instaurado 
el ateísmo, el progreso, el bienestar, la paz y la 
felicidad vendrán por sí mismos”.

inmensa confianza en Dios Padre. El evan­
gelista Lucas cierra la crucifixión de Jesús 
poniendo en su boca estas palabras: 
“Padre, en tus manos encomiendo mi 
espíritu” (Lc. 23, 45). La confianza y la espe­
ranza presiden el drama del calvario, hasta 
el punto de dar la impresión de que todo lo 
demás es secundario y relativo. El mal 
trago es ya inevitable, pero deja de ser 
afrontado como un viaje a la nada para ser 
vivido como un adentramiento en la mora­
da de la paz, del amor y de la misericordia 
paterna. No es un tránsito hacia el vacío, 
sino hacia la plenitud y hacia el fundamento 
de todo amor a partir de sus anticipaciones 
en la realidad y en la historia. 

Son, como se puede apreciar, dos narra­
ciones diametralmente opuestas. 

La primera expresa el modo de perecer 
de quien afronta la muerte como adentra­
miento en el silencio o, en el mejor de los 
casos, como fusión (y confusión) con el 
género y perpetuación en la historia. La 
desesperación que acompaña este modo 
de morir es una crítica radical de toda dog­
mática que defienda y proponga la abso­
lutez, aproblemáticidad y satisfacción de la 
finitud y su prometeísmo antropológico.

La segunda, presidida por la confianza 
en Dios, narra otra manera de enfrentarse a 
la muerte. Es un afrontamiento en el que no 
desaparecen el dolor o la angustia propios 
de todo perecimiento, pero está dotán­
doles de un significado y de un sentido 
ignorado en la anterior narración. 

Si la primera de las tradiciones de la 
pasión cuestiona la dogmática atea, la 
segunda avala y confirma la escatología 
cristiana y católica, sin dejar de reconocer 
la persistencia del dolor, de la ruptura y de 
la angustia. Es una narración, ésta segunda, 
que brota de percibir el perecimiento como 
un segundo nacimiento, es decir, con su 
carga de dolor y angustia, pero también de 
alegría y paz.
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La existencia de estas narraciones plan­
tea dos tipos de cuestiones, de diferente 
entidad: la primera, referida a su histori­
cidad y, la segunda, a su veracidad antro­
pológica (y también teológica), algo que 
sólo puede ser dilucidado a la luz del 
Domingo de resurrección.

4.2. El silencio del Sábado Santo

El Sábado Santo es un día aciago para 
los amantes de los principios de identidad 
y, sobre todo, de necesidad. Es la jornada 
en la que el silencio (que no puede ser 
llevado al concepto) lo preside todo y en la 
que vence lo que “no es”. Esto es algo que 
sigue horrorizando y sumiendo en la per­
plejidad ya que muestra la potencia y con­
sistencia del silencio y de lo que “no es”. 

Queda por ver si existe algún otro acon­
tecimiento que permita comprender el 
silencio de este día como la primera y pre­
visible consecuencia del abandono del 
Viernes Santo y, por tanto, como un con­
tundente triunfo (o no) del abandono. El 
Domingo de resurrección, una vez más, 
tiene algo que decir al respecto.

Pero el Sábado Santo no es sólo el día 
en que el silencio y la nada lo invaden y lo 
llenan todo. Según el credo cristiano, es 
también la jornada en la que Jesús “des­
ciende a los infiernos”, es decir, en la que la 
nada se constituye en la única y definitiva 
respuesta al grito de Jesús en la cruz. 
“Descender a los infiernos” equivale a 
experimentar hasta el fondo el poder de la 
muerte y, por tanto, la fuerza de la nada. 

Es cierto que no faltan autores que 
interpretan este “descenso a los infiernos” 
como un adentramiento en el sheol para 
sacar a los justos que también moran allí. 
Pero, dejando al margen la procedencia o 
no de esta interpretación, el descenso a los 
infiernos es, primera y fundamentalmente, 
la victoria de la muerte, así como la experi­
mentación de su potencia “en propia 
carne”. 

4.3. La sorpresa del Domingo de 
resurrección

El triduo pascual tiene su cima y su cum­
bre en el Domingo de resurrección, en el 
acontecimiento que es reconocido como 
“la muerte de la muerte” y, por ello, como 
el triunfo de la vida por amor o, lo que es lo 
mismo, por pura gratuidad. Es el día de la 
libertad (frente a la necesidad y a la identi­
dad), de la “sorpresa”, de lo insólito, de lo 
imprevisto e imprevisible. Y lo es porque en 
esta jornada se anticipa el final que nos 
aguarda, arrojando una luz capaz, por lo 
menos, de agrietar la desesperanza y la 
angustia de los días anteriores. Nada que 
ver con “la pulsión de muerte” que M. 
Onfray cree reconocer como el fundamen­
to de la religión45 o con su invitación a 
“celebrar la nada”46.

La anticipación del final, la capacidad 
iluminadora de lo percibido como antici­
pación y el foco articulador de lo aconteci­
do y experimentado en este día son tres de 
las claves fundamentales del Domingo de 
Resurrección. 

La anticipación del final. La resurrec­
ción es percibida, en primer lugar, como 
una anticipación en el presente del final (de 
un final de verdad, bondad y belleza) que, 
además de aguardar a todos y a cada uno 
de los mortales, permite afrontar esperan­
zadamente el Viernes Santo (con su grito 
de abandono) y el silencio que preside el 
Sábado Santo47. 

45  Cf. M. ONFRAY, o. c. p. 82. Cf. Ibíd. 124: “con 
el cristianismo, la pulsión de muerte intenta gan­
grenar el mundo entero”

46  Ibíd., o. c. 83
47  Cf. R. DAWKINS, o. c. p. 23: se podría estar de 

acuerdo con R. Dawkins (por sorprendente que 
pueda parecer) cuando sostiene que “si hay algo 
que parece que está más allá del mundo natural 
tal como hoy imperfectamente se conoce, espe­
ramos conocerlo finalmente e incluirlo dentro de 
ese mundo natural”. Un discurso de este calado 
es perfectamente comprensible a partir de la an­
ticipación del final en el presente que es toda 
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La anticipación de la resurrección dota a 
la esperanza en la vida definitiva de una 
razonabilidad, por lo menos, igualmente 
consistente (cuando no más) a la de otras 
propuestas ateas, antiteístas o agnósticas. 
Es una razonabilidad que –fundada en la 
resurrección– permite articular la “apuesta 
de B. Pascal” (optar que “sí” es ganar 
todo)48 y la llamada “comprobación escato­
lógica” de J. Hick (en la última curva del 
camino se sabrá quién tenía razón) y que se 
caracteriza por no imponer ni la fe ni la 
esperanza49. Más bien, las propone, dejan­
do siempre abierto un margen muy amplio 
a la libertad de decisión, es decir, a la con­
fianza. 

La luz que arroja el final anticipado. 
Pero del Domingo de resurrección brota, 
en segundo lugar, una luz que permite com­
prender la segunda narración de la muerte 
de Jesús (la que enfatiza la confianza en el 
Padre) como perfectamente verosímil: 
desde dicho acontecimiento es posible 
afrontar el perecimiento con la confianza (y 
hasta certeza) de que la muerte no es ni la 
única ni la definitiva palabra, de que la vida 
que ha irrumpido (y justificado) en el Naza­
reno va a ser la última y definitiva palabra 
por amor, es decir, por pura gracia de Dios. 
Desde entonces, es posible afrontar el 
perecimiento con la fe y la confianza en el 
Padre de la vida, apostando, por tanto, que 
el silencio y la oscuridad han sido vencidos 
en el Crucificado.

El foco articulador del Domingo. El 
triduo pascual es, en tercer lugar, una mos­
tración de la fuerza veritativa, estética y 
compasiva de la “y” cristiana o católica ya 
que todos y cada uno de los tres días 
deben de ser considerados y tratados 
articuladamente entre sí. Cuando ello no 

verdad histórica
48  B. PASCAL, Pensamientos, Madrid, 19677, 233. 
49  J. HICK, Philosophy of Religion, Englewood’s 

Cliffs, N. J., 1963, pp. 101. Cf. Ibid., Faith and 
Knowledge, Ithaca, NY, 1957. pp. 150-152 

sucede, cuando se aborda cada día por 
separado, entonces entran en escena dife­
rentes extrapolaciones: el dolorismo 
(Viernes Santo), el apofatismo (Sábado 
Santo) y la ingenuidad –frecuentemente, 
postmoderna– de creer que se ha llegado 
al final de la historia y que todo es felicidad 
y plenitud sin dolor y sin silencio (Domingo 
de resurrección). 

 
El misterio cristiano es articulación de 

todos y de cada uno de los tres días a partir 
de la centralidad del Domingo, es decir, de 
la Resurrección del Crucificado. En ello con­
siste el corazón de la dogmática cristiana y 
católica. El resto de los desarrollos dog­
máticos (cristianos y católicos) se han de 
entender a partir del Triduo Pascual y del 
misterio que allí acontece.

En conclusión

Existe una excelente relación y sintonía 
entre la dogmática cristiana o católica y la 
presentada por el llamado “realismo trági­
co” de algunos agnósticos (M. Cacciari, V. 
Vitiello, J. Derrida, W. Weischedel, P. 
Lanceros o E. Trías). Pero la primera de ellas 
va un poco más lejos o, mejor dicho, va 
bastante más allá y prolonga la tragicidad 
de que se hace cargo la segunda, revistién­
dola de esperanza. 

Evidentemente, el desmarque de la 
dogmática cristiana o católica con la atea es 
total: ni el deseo humano funda la existen­
cia de Dios, ni la finitud es absoluta, apro­
blemática, satisfecha o egoísta ni el egoís­
mo es el principio rector de la vida. Todo lo 
contrario. Como mucho, es articulación de 
deseo y anticipación, de finitud satisfecha y 
ansias de eternidad, de egoísmo y gratui­
dad, de absolutez y relatividad, de aproble­
maticidad y señales de permanente inquie­
tud o de afán de posesión y altruismo. 

Semejante desmarque no impide reco­
nocer la existencia de un cierto ateísmo o 
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agnosticismo (incluso, de un ateo o de un 
agnóstico) dentro de todo creyente. O, si 
se prefiere, de un cierto agnosticismo en 
toda creencia y, por ello, en la experiencia 
y en la teología cristiana. En ese sentido, se 
podría hablar de una cierta complementa­
riedad entre cristianismo, ateísmo y agnos­
ticismo, algo que, en todo caso, resultaría 
de articular la “y” entre absolutez y finitud, 
satisfacción e inquietud, cuestionamiento y 
respuesta o egoísmo y altruismo. 

Desde esta última clave comprensiva 
habría que reconocer la necesidad de una 
cierta acogida (sin eludir las discrepancias) 
de la conclusión con que cierra P. Flores 
D’Arcais su trabajo: “la piedra donde tro­
pezar es para el cristiano la tentación de 
dictar ley (en nombre de una presunta ‘ley 
natural’), que coincide siempre, qué casua­
lidad, con la palabra ‘ex cathedra’. La pie­
dra donde tropezar es para el ateo la inca­
pacidad de caridad. Y dado que de eso se 
puede hablar, no hay que permanecer calla­
do al respecto”50.

Más allá de la oportunidad de acoger (o 
no) críticamente esta última aportación del 
filósofo italiano hay que cerrar las presen­
tes consideraciones indicando la posibili­
dad de que la ausencia, el silencio, la oscu­
ridad y la nada sean también señales, sig­
nos o mediaciones de la trascendencia y 
alteridad de Dios en la actualidad51. Evi­

50  P. FLORES D’ARCAIS, o. c. p. 133
51  Cf. J. MARTINEZ GORDO, “La ausencia y el si­

dentemente, se trata de una posibilidad 
concedida a quien tenga o haya tenido la 
suerte (la gracia) de experimentar en las 
anticipaciones algo de la verdad, de la 
belleza y de la bondad finales que podre­
mos ver y disfrutar, sin limitaciones de 
ningún tipo, en la última curva del camino 
(J. Hick). 

Obviamente, esta última consideración 
no es una artimaña para presentar “la igno­
rancia bajo la forma de una profunda 
sabiduría”52, sino un legítimo intento de 
hablar de la “totalidad de la realidad” a 
partir de sus anticipaciones en lo singular (y 
también, de las ausencias que se perciben 
a partir de ellas), sin dejar de reconocer que 
es un hablar siempre razonable, hipotético 
e histórico y, en este sentido, permanente­
mente abierto: se sabe algo, pero es mucho 
más lo que queda por conocer. 

Se podría decir (recurriendo a una tipifi­
cación de la lógica clásica) que es una 
“docta ignorantia” de “atribución” (atenta 
a las anticipaciones y, por ello, pretendida­
mente más “docta” que “ignorantia”), pero 
articulable con otra más sensible a la “pro­
porcionalidad”, es decir, a la alteridad que 
también es posible percibir en lo singular 
como ausencia, vacío, silencio e inaprensi­
bilidad conceptual. Y, en este sentido, más 
“ignorantia” que “docta”.

lencio de Dios: el rostro y la palabra de su tras­
cendencia”: Lumen 58 (2009) 487-523

52  G. BUENO, o. c. p. 64




