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En nuestro mundo de la cultura, hablar de Francisco Fernández Buey es
hablar de izquierda, pero de una izquierda que sin dimitir de las ideas acepta el diá-
logo. Uno diría que el principio ético de este diálogo es la presencia del “otro”
sufriente. Y de esta realidad quedó impregnado desde sus primeros contactos con el
marxismo. 

La primera cosa que querría decir es que a mi lo de considerarme mar-
xista o no, siempre me ha parecido una cosa secundaria. Aunque pueda
parecer otra cosa desde fuera, no es mi asunto. También para Manolo
Sacristán lo de ser marxista era tan secundario que en discusiones bas-
tante serias que tuvimos con amigos y colegas Manolo quería conside-
rarse fundamentalmente comunista. Yo también. Para mí, el marxismo es
una historia de la que han salido muchas cosas. Siempre consideré que
eso del marxismo había pasado a ser uno de los elementos de la cultura
superior y que, para entendernos, había marxistas de derechas y marxis-
tas de izquierdas. La línea divisoria de la lucha social y política en nuestro
mundo, no pasa por ser marxista o no marxista. De estudiante ya me
encontraba más a gusto en las batallitas cotidianas con gente que no eran
marxistas sino que eran anarquistas, cristianos o socialistas utópicos, que
con los marxistas. 
Creo que hay que hacer un esfuerzo por superar confesionalidades de
cualquier tipo y caminar hacia una cultura laica tolerante, consciente de
las dificultades, de lo que ha sido la cultura laica de izquierdas hasta
ahora. Manolo Sacristán tenía muy claro que uno de los problemas prin-
cipales del marxismo es que nunca ningún marxista había dicho nada inte-
resante sobre un tema tan clave para las personas como la muerte.
Nuestras cosmovisiones, que se pretenden globalizadoras, no tienen
explicaciones para casi nada de lo profundo, no sólo de la muerte, sino
de casi ninguno de los grandes problemas de la persona, por ejemplo de
la relación entre mi yo privado y mi yo público. Estudiar la tragedia de
Gramsci podría ayudarnos a vislumbrar algo en esta línea.

De manera reiterada en tus escritos te refieres a Gramsci como al inspira-
dor de aquella manera de entender el marxismo que se llamó marxismo
cálido, no metido en un cajón. Creo que somos muchos a los que Gramsci
nos ha enseñado a leer la realidad y a mantener la claridad en la propuesta. 

Para mí Gramsci siempre ha sido el marxista por antonomasia. Empecé a
leer cosas sueltas en el 63, y a partir de conocer a Manolo Sacristán de
manera más sistemática. Siempre he considerado que Gramsci hizo una
lectura de Marx filológicamente no adecuada, pero que gracias a esta lec-
tura filológicamente no adecuada, hizo avanzar el marxismo, p.ej., su
noción de ideología es muy distinta de la de Marx. 
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Y por descontado lo admirable de Gramsci es su biografía. Que con sus
características aguantara lo que aguantó, y lo aguantara con aquél talan-
te moral hasta el final y el sentido del humor que tuvo pone de manifies-
to que fue un fuera de lo normal. Todavía hoy en el curso de filosofía de
las humanidades doy como tema una comparación entre Gramsci y
Simone Weil, porque de todos los personajes del s. XX que he leído con
pasión, son los que más me han impresionado, Aunque por otra parte son
muy distintos. Probablemente si les hubiéramos puesto frente a frente en
una habitación, que podría haber sido igual que aquella en la que Simone
Weil coincidió con Trostski, habrían saltado chispas y no hubieran podido
ni hablar, sin embargo, lo que pensaron, lo que hicieron, lo que escribie-
ron, aun procediendo de tradiciones distintas y pensando con su propia
cabeza, tienen muchos puntos de contacto.
Entre las personas que yo considero que me han influido mucho es
Valentino Gerratana, por quien yo siempre he tenido mucho respeto, por
una parte era un rojo que había estado desde el principio en la resisten-
cia, no como tantos otros que se hicieron rojos después. Era muy fino en
el ámbito de la historia de las ideas. En este libro que yo mismo traduje
Las investigaciones sobre la historia del marxismo es muy fino tratando
todos los temas, lo mismo cuando habla de Darwin o de Marx. La edición
crítica que hizo de la obra de Gramsci es excelente. Era un hombre nada
simpático, muy serio, pero muy competente. En uno de estos congresos
gramscianos, en el que precisamente estaba uno de los hijos de Gramsci,
el músico, que debería encontrarse incómodo ante tanta gente que pre-
tendía conocer a su padre y él no lo había conocido, me impresionó
mucho la manera respetuosa de Valentino de tratar al personaje. En estas
ocasiones los biógrafos siempre tratan de poner “espléndidos...” y
Valentino me pareció serio, discreto.
Además, ya he dicho en muchas ocasiones que me siento deudor, evi-
dentemente de Manolo Sacristán, pero también de José Maria Valverde,
de Emilio Lledó y de tantos otros. Quiero resaltar que de joven tuve
mucha suerte en la Enseñanza Media. Tuve un par de profesores exce-
lentes: Jesús Alonso Montero, crítico literario galleguista y comunista, y
José Rodríguez Martínez que había estado haciendo estudios en
Alemania y de allí vino enamorado del joven Marx y en el año 59 y en una
fiesta de Santo Tomás nos soltó un discurso sobre el materialismo y el
Marx joven que sorprendió a todos en aquella Palencia dormida

Evidentemente una de las mayores dificultades que algunos autodenomina-
dos marxistas han puesto al marxismo ha sido la excesiva ideologización de
los problemas. En esto, algunos sectores cristianos, aunque con procedimien-
tos que podríamos calificar de paternalistas, se han acercado más a la gente. 
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Totalmente de acuerdo. Te pongo un ejemplo: en el año 79 u 80, en la
redacción de Mientras Tanto tuvimos una discusión sobre el tema de la
miseria, el hambre, la calle. Empecé a plantear cómo veíamos y qué alter-
nativa teníamos al problema de la pobreza en la calle. Es muy llamativo,
ves en TV gente que le preguntan “¿y usted qué hace cuando se encuen-
tra a la entrada del metro de Madrid o de Barcelona una multitud de
pobres que piden?, ¿qué hace usted?”. Para mí, la respuesta a «¿qué
hace usted?» es mucho más importante que la manifestación teórica de
los principios ideológicos. Es decir, ¿qué hace un marxista ante esto?
Pues puede hacer dos cosas, la primera, si es un leninista estricto, puede
hacer lo que hizo el Lenin joven:»nada de dedicarse a la alfabetización de
los campesinos, porque lo que nos interesa es profundizar las contradic-
ciones». La conclusión de eso hace tiempo que la sé, y Lenin cuando se
estaba muriendo también: empezar a alfabetizar a la gente 20 años des-
pués, en condiciones mucho peores que las de 20 años antes y diciendo
que no puede haber socialismo con analfabetos. 
Mi punto de vista es que no hay cultura laica que dé respuesta a los gran-
des problemas de la humanidad, la pobreza, la droga, la emigración,
etcétera. ¿A dónde lleva una reflexión como esta?, pues a una considera-
ción sobre los movimientos religiosos de hoy día: ¿por qué la religión, a
pesar del momento tan reaccionario como el que hay, presenta tanto
atractivo para tanta gente pobre?, pues porque por lo menos atiende los
problemas verdaderamente graves para una parte importante de la
humanidad. Igual desde la otra perspectiva, ¿por qué hay tanto funda-
mentalismo en el mundo? Pues porque el fundamentalismo religioso es,
si queremos lo podríamos llamar como lo llamaba Marx: «el suspiro de la
criatura oprimida», de acuerdo! Pero hay momentos en los que atender
el suspiro de la criatura oprimida es más importante que la duda eterna y
evidentemente más que el poder establecido. 

Planteas problemas muy de fondo y que están en el corazón mismo de
muchas de las mutuas anatemas a lo largo de la historia entre cristianis-
mo y marxismo o también, en el mismo corazón del encuentro. 

El diálogo cristiano-marxista o el encuentro con Garaudy y otros que en el
momento de la crispación representaban la corriente más dialogante, para mi
no era un diálogo teórico, siempre fue como un diálogo práctico, ético-polí-
tico. Así lo veía también Manolo Sacristán. El diálogo es fundamental en el
momento en que te estás encontrando cotidianamente con gente que tienen
otras perspectivas y que a pesar de eso los sientes como hermanos. No se
trata tanto de buscar argumentos para saber qué tenemos que criticar o co-
mo tenéis que defender la religión, sino de buscar formas para trabajar juntos.
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Desde esta perspectiva parecieran casi absurdas, –aunque nada de lo que
se hace intentando buscar acuerdos es absurdo–, por ejemplo, las famo-
sas conversaciones sobre ateísmo que se celebraron en centroeuropea y
Viena, de la Paulus Gesellschaft. Personalmente estuve muy cercano a
algunos grupos de Italia que estuvieron siempre en la polémica.
Recuerdo a Ernesto Balducci, Giulio Girardi y a tantos otros que tenían
una larga tradición de relación con el PCI y escribían en L’Unitá. 

Creo que no, yo no haría una crítica radical a eso. Sabiendo lo que había
habido antes, este intento de aproximación en el plano de las ideas fue
buena cosa, herencia de lo que representó Juan XXIII de apertura, el sen-
tido vital por el deseo de encontrarse. Lo que ocurre que llegó un
momento que se quiso dar a estos diálogos la categoría de lo más impor-
tante, como si del debate ideológico naciera la paz. En cambio para mí
eso del diálogo ha sido siempre el vínculo entre las personas, y por eso
para nosotros era mucho más importante el diálogo en la práctica. Y las
aportaciones de Balducci o Girardi y tantos otros fueron importantes
tanto por sus aportaciones teóricas como por su acercamiento personal,
que en muchos casos les llevó a condenas desde la Iglesia. Desde aquí,
desde España, se valoraba sobretodo su valentía personal. En estos
momentos yo echo a faltar estos puentes de comunicación estables entre
el debate ideológico y las actitudes de compromiso. 
La primera vez que tuve que plantearme esto de manera formal fue en el
68. En la organización del PSUC, en la que yo estaba, alguien planteó si
un católico podía estar en la organización, porque, claro, “nosotros
somos marxistas, ateos...” y entre estudiantes, eso de la diferenciación
entre creyentes y ateos parecía muy importante... Y la discusión era por-
que se sabía que era creyente. “¿Y qué cojones tiene que ver?”, dije. Está
dispuesto a luchar contra Franco, ¿qué nos importa lo que crea? ”

Entre nosotros la figura que de manera más emblemática personificó este
debate fue Alfonso Carlos Comín, con su famoso eslogan “Cristianos en
el partido, comunistas en la Iglesia”. Pero entre Alfonso y Manolo hubo
un largo debate. Personalmente siempre entendí que no se trataba de un
debate ideológico, sino político acerca de si un cristiano podía ocupar
cargos en el partido. Paralelamente, amigos como González Ruiz o
González Faus veían con prevención el nuevo grupo de Cristianos por el
Socialismo y en cambio valoraban en gran manera el impulso ético que
suponía.

A Manolo no le interesaba el debate en los términos ideológicos, no
quería discutir con Alfonso por eso. Y no hubiera entrado en este debate
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si no hubiera sido por la gente de base del PSUC, que andaban siempre
con “los Bandera Roja, Comín y otros se valen del pretexto del cristianis-
mo para copar cargos en el partido”. Es más, cuando preparaba la edi-
ción de sus escritos para Icaria, no incluyó el famoso artículo que había
salido en Materiales sobre esto y que provocó la respuesta de Alfonso y
tanta polémica. Y no lo había metido, me dijo, por dos motivos, “porque
yo sólo he puesto la pluma a lo que los obreros me pedían que dijera”, y
“porque yo no quiero discutirme con Comín en este punto”. Zanjó el
debate acerca de la compatibilidad entre ser cristiano y ser comunista
con aquella afirmación: “la prueba más evidente que se puede ser cris-
tiano y comunista a la vez es el propio Alfonso Carlos Comín”.
Ciertamente, Manolo nunca se habría discutido con nadie por sus creen-
cias religiosas profundas. Siempre le importó mucho más el respeto pro-
fundo a la persona que su creencia. Y a mí también. 

De hecho en la práctica esto se plasmó en tu colaboración y en la de
Manolo Sacristán en la Escuela de Adultos de Can Serra. Fue insólito que
dos “comunistas”, intelectuales conocidos y miembros del partido, parti-
ciparan en una Escuela de Alfabetización de obreros organizada por una
parroquia en un barrio obrero de l’Hospitalet. Manolo estuvo hasta que
no pudo más ya por la diálisis. No sé si corresponde decirlo aquí, pero ha
sido uno de los testimonios que más me han ayudado posteriormente.
También José María Valverde estuvo. Con él, además, allí mismo com-
partimos una huelga de hambre por Nicaragua. 

Ciertamente con estas y otras acciones tuvimos la suerte de ser protago-
nistas de búsqueda de espacios de encuentro. Hoy en cambio vivimos
otra situación. 
En el plano teórico y de las ideas el reto principal de una izquierda reno-
vada es encontrar un camino intermedio entre los varios fundamentalis-
mos y eso que se llama postmodernismo. El problema es que a medida
que se agudizan los conflictos no estoy seguro de que vaya a haber tiem-
po suficiente como para construir un pensamiento así. En este momento
soy pesimista sobre las posibilidades de construcción de una opción inter-
media. Los fundamentalismos van a crecer más a medida que aumente lo
que es una crisis muy global de valores. Y las respuestas a los fundamen-
talismos están siendo tan duras y tan prepotentes que van a dar lugar a
un aumento todavía mayor de los fundamentalismos.

Estás planteando de nuevo el tema de la laicidad

Pues sí, pero a pesar de lo que parece no es tan fácil. Más allá de la dis-
tinción ya consagrada entre laicidad y laicismo, hay que andar con cuida-
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do para que a pesar de las palabras nadie quede apartado. En algunos
debates he visto cómo las dos formas tradicionales hispánicas de pegar-
se sobre estos problemas seguían existiendo en las cabezas de los unos
y de los otros. El anticlericalismo de los unos prolongado en la antirreli-
giosidad sin distinciones y la sospecha de los otros. No estoy diciendo
que se reproduzcan debates antiguos porque las circunstancias han cam-
biado, pero sí es posible que se reproduzcan las actitudes cainistas de
siempre. 
Por ejemplo, sigue estando presente el recuerdo de la Guerra civil y toda
la carga de sentimiento que había debajo de lo que ocurrió. Creo que
aquí esto jugó en un doble sentido. Para unos el aspecto central de la
Guerra Civil fue un enfrentamiento del pueblo contra la Iglesia... para
otros, entre los que me cuento, era la lucha entre clases sociales, y por
otra parte con grandes errores. La misma declaración de Azaña “España
ha dejado de ser católica” fue un error político importante.

Pero la declaración de Azaña era más una constatación sociológica que
una declaración política. Se trata de una frase sacada del contexto de su
discurso. En el mismo párrafo, unas líneas antes dice que España en el
renacimiento era de mayoría católica, que personajes como Santa Teresa
y San Juan de la Cruz eran fruto de una espiritualidad colectiva, pero que
en el Siglo XX ya no es así...

Sí, pero lo que empieza siendo una constatación sociológica acaba sien-
do una declaración normativa, política. Todas las declaraciones que pue-
den ofender a colectivos acaban reafirmando a las minorías en sus con-
vicciones; es decir, acaban teniendo teniendo consecuencias políticas.
Parecida a aquella otra declaración de Marx diciendo que “los obreros no
tienen patria“. Si se les hubiera preguntado probablemente muchos
habrían dicho que no la tenían, pero generó anticuerpos entre los que sí
quieren tenerla. 

Pero es que la derecha está haciendo continuamente declaraciones de
estas características que ofenden... las mismas declaraciones de
Benedicto XVI antes de bajar del avión respecto de la laicidad en España
eran una provocación. 

Sí, pero no vamos a ser iguales que ellos!, no vamos a caer en lo mismo,
no debemos parecernos, por mucho que lo diga el papa. Y no es que me
ponga ahora yo a defender que España sigue siendo católica! . Pero aquí
tenemos la insana tendencia, en términos unamunianos, a colgarnos de
los malos argumentos de los unos a los otros. Por ejemplo, sabemos que
hay un montón de cafres en intereconomia, etc, pero la escuchan y la ven
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cuatro gatos, son pocos. Somos nosotros, con nuestros con nuestros
comentarios, que les damos más importancia que la que tienen. 

El debate para fortalecer la personalidad en momentos de crisis. 

El debate es lo que echo a faltar en casi todos los problemas básicos de
la sociedad. Ha llegado una situación en la que desde el punto de vista
teórico, ideológico, hay que rediscutirlo prácticamente todo. No hay una
reflexión global. Una cosa es la superposición de discursos y otra la dis-
cusión y puesta en común de una reflexión político-teórica. La reflexión
conjunta y el debate es todavía muy insuficiente. Y el debate es necesa-
rio para crear convicciones.
¿Qué explicación tiene el hecho de que gente que parecía que tenían
convicciones socialistas o de izquierda de repente aparezcan del lado
contrario, en la extrema derecha o con actitudes racistas? Si uno es un
currante y se siente sentimentalmente rojo e identificado con su tribu o
familia ideológica, la cual en un determinado momento hace aguas y se
queda sin identidad y además cada día ve más norteafricanos que vienen
y empieza a percibirlos como competidores de trabajo... Entonces, cuan-
do su identidad se pierde y hace “crac”, puede empezar a decir y hacer
burradas.
Evidentemente no confío sólo en la razón, pero sí afirmo que faltan refe-
rentes ideológicos claros. Y la inmediatez, ganar la pequeña batalla, no
nos puede hacer perder el horizonte. Aquella frase “debemos distinguir
entre la ética y la política”, siempre me ha puesto de los nervios, la diga
quien la diga y aunque se diga por buena voluntad, para ser prudentes. 
En uno de estos trabajos académicos que se mandan a los estudiantes
tuve que exponer ante José María Valverde el concepto de alienación. Al
terminar, con un tono de simpática ironía me dijo: “Oye Paco, tu crees
que una cosa tan gorda, tan gorda como la alienación humana se puede
superar con algún régimen político?”. Yo me cabreé mucho, porque yo
veía clarísimo que sí. Pero tenía razón, era la pregunta del millón, claro,
“evidentemente algo tan serio como la alienación humana no puede
superarse con ningún régimen político”.

Siempre he considerado tu libro de La Gran Perturbación como uno de
los mejores libros de teología que he leído

De teología no es, pero de todos los libros que he escrito seguro que es
al que le he dedicado más tiempo. Porque empecé a trabajar en él estan-
do todavía en Valladolid y me llevó cuatro o cinco años. Había dos cosas
que me interesaban, la figura de Bartolomé de las Casas y su pensamien-

CONVERSACIONES La incesante búsqueda 
de una alternativa de izquierdas

80 [246] iviva.org

246-21-CONVER.qxd  09/06/2011  17:03  Página 80



to sobre los indígenas y amerindios, y comenzar una reflexión a fondo
sobre lo que ya estaba empezando a ocurrir en los ochenta con los inmi-
grantes. El viejo tema del encuentro entre culturas se convierte en desen-
cuentro y en el caso de América Latina en encontronazo.

Cuál era el contexto de las controversias, de Ginés de Sepúlveda, la rela-
ción conflictiva entre ambos, el papel de los grandes inquisidores, su difí-
cil relación con la estructura 

En el contexto había varios asuntos, todos interesantes. Por una parte, la
discusión filosófico-teológica: los que son de una cultura diferente a nues-
tra cultura cristiana o que no han tenido ninguna relación con el cristia-
nismo son considerados infieles. En esto Bartolomé de las Casas y Ginés
de Sepúlveda tienen posiciones muy encontradas. Ambos se inspiran en
Aristóteles o en Tomás de Aquino. Ginés es un humanista renacentista
que se ha formado en Italia y como humanista tiene una punta claramen-
te laica. Bartolomé es un dominico que tiene una formación igual de tra-
dicional que Ginés, pero en el momento decisivo, al responder a la pre-
gunta “cómo son los otros”, “qué opinamos sobre los otros”, a pesar de
inspirarse en la vieja teoría de Aristóteles sobre la servidumbre de los bár-
baros, rompe con él y con un empirismo herético se atiene a lo que él ha
visto con sus propios ojos, afirma “son iguales que nosotros”, “formamos
parte de la misma especie”, “lo que llamamos barbarie no se puede
entender en el sentido de que hablen otra lengua o tengan otra cultura”,
no por la diferencia cultural. Ese es el aspecto filosófico o teológico. 
Pero hay otros aspectos interesantes desde el punto de vista político.
Curiosamente la postura de Bartolomé de las Casas hasta 1550 es una
posición relativamente aceptada por la monarquía, Carlos V y sus conse-
jeros, pero después, con el gobierno de Felipe II eso cambia de manera
radical. Y mi tesis es que cambia sobre todo por motivos económicos.
Felipe II estaba endeudado con los banqueros italianos y holandeses, y
tiene pocos sitios de donde sacar el dinero. Y sólo lo puede sacar del
pueblo con mayores impuestos, de la Iglesia, la gran potencia económica
del momento, o de las minas americanas sobreexplotando a los indios. Y
entre los grandes poderes de la iglesia del momento hay una tremenda
discusión a partir de 1555 sobre la base del “de dónde sacar” para pagar
las deudas, que acaba enfrentando al que iba a ser Gran Inquisidor,
Fernando Valdés y al que había sido arzobispo de Toledo, Bartolomé
Carranza de Miranda. Y en esta discusión Bartolomé de las Casas está con
Carranza de Miranda, que fue acusado de protestante y que murió en las
mazmorras en Roma. 
Era un tema apasionante porque se juntaban los debates acerca del cho-
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que entre culturas, la relación entre los problemas ideológico-económico-
políticos en la España de Carlos V y Felipe II y la intervención de un per-
sonaje que seguramente no ha habido dos iguales en la historia de
España. Porque Bartolomé de las Casas es un tipo interesantísimo en la
defensa de los indios. Como anécdota puedo contar lo que viví en la
UNAM de México. Estaban representando en el teatro de la Universidad
una obra de teatro titulada “La controversia de Valladolid, 1550-1551”
basada en el librito de Jean Claude Carrière, que luego se trasladó al
cine. Había una 500 personas entre 18 y 25 años. La obra es el diálogo
entre Bartolomé de las Casas y Ginés de Sepúlveda acerca de los ame-
rindios, que reproduce literalmente las actas de la controversias. Lo curio-
so era que los chavales tomaban partido, aplaudían al actor que repre-
sentaba a Bartolomé de las Casas y silbaban al que representaba Ginés
de Sepúlveda. Se comprende porque sigue siendo un tema actual

Cómo se entiende el enfrentamiento dentro de los mismos dominicos, de
una misma familia religiosa

Sí, fue un enfrentamiento serio. Primero fue teórico, ideológico. Dentro
de los dominicos había varias influencias. Por una parte la de Tomás de
Aquino, en cuya doctrina se habían formado todos, pero dominico fue
también Savonarola, a finales del S. XV, cuarenta o cincuenta años antes,
que representa un punto de vista oficial casi herético, con dos caras, una
profundamente transformadora, profética, de retorno a lo que fue el cris-
tianismo primitivo, y otra conservadora, más conocida, crítico de las nue-
vas costumbres renacentistas que habían sido potenciadas por los
Médicis del siglo XVI, y más crítico todavía del comportamiento del papa
Alejandro Borgia. Se suele decir que Bartolomé de las Casas, así lo escri-
bió el historiador de las ideas Maravall, era un savonaroliano utópico,
mientras que Ginés de Sepúlveda, y la mayoría de los inquisidores, tam-
bién dominicos, por ejemplo Fernando Valdés, no tienen esta línea, han
sido tomistas estrictos. 
Pero hay otro factor, que tiene mucho que ver con el poder de la Iglesia
en este momento. El enfrentamiento principal se produce entre Fernando
Valdés, dominico, arzobispo de Sevilla y al mismo tiempo Gran Inquisidor,
y Bartolomé Carranza de Miranda apoyado por Bartolomé de las Casas.
Bartolomé Carranza había sido arzobispo de Toledo y la persona más pró-
xima al monarca, autor de un importante catecismo muy difundido en la
España de 1550, y a partir de la cuestión “de dónde sacar el dinero” tiene
un enfrentamiento importante. Yo diría que en un primer momento el
enfrentamiento fue político, pero poco a poco el Gran Inquisidor lo con-
sidera ideológico-religioso. Porque lo implican en la conjura luterano-pro-
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testante, como si Carranza hubiera sido un protestante.
Vaya, parecido a las purgas en la Unión Soviética. De repente los que
habían sido los principales teóricos e ideólogos, pasan a ser condenados
y a la cárcel. Después de su Catecismo, ¿quien podía acusarle?. El origen
fue una delación forzada por torturas de alguien que le conoció y en el
juicio, en Valladolid en 1551, le obligan a decir que Carranza había teni-
do que ver con el protestantismo. El pobre hombre, ex-arzobispo de
Toledo (para la época, lo que hoy seria el Cardenal Primado, la primera
autoridad religiosa), muere en la cárcel. Y lo más hermoso de esta histo-
ria en relación con Bartolomé de las Casas, ya muy viejo, es que no sólo
da su apoyo a Carranza que está siendo perseguido sino que su valentía
le lleva a ir más allá en el apoyo a los indios.

Conflicto intercultural, relación entre capitalismo y protestantismo

Evidentemente el primer objetivo de los conquistadores que van a
América es el dinero. Y el primero Colón. Pero había dos tipos de perso-
nas: las que pensaban exclusivamente en el dinero y los que eran cristia-
nos sinceros, que iban a evangelizar y se dieron cuenta en la contradicción
que suponía ir a evangelizar e ir a por el dinero. Yo diría que de todos los
que fueron allí, una gran parte eran de los buenos cristianos, gente que
tenía la idea de entonces de una sola moral, ética, con carácter universa-
lista que tenemos que transmitirla a todo el mundo. Bartolomé de las
Casas va con su padre y va por el negocio, pero después del sermón de
Montesinos cambia, ve que ahí hay una contradicción.

¿Crees que en el afán de conquista hubo una cierta influencia del pensa-
miento económico calvinista?

No creo que entre los que fueron a América entre 1500 y 1550 hubiera
cuajado el protestantismo. Una parte eran reformadores en la línea eras-
miana, y este es el gran equívoco de esta época, entre 1530 y 1550. Entre
estos años, entre dominicos y franciscanos, hay un predominio de esta
línea erasmiana de reforma de la iglesia. Erasmo tuvo una enorme influen-
cia en la España de esta época. Antes del luteranismo o calvinismo, la
gran mayoría de la gente ya había asumido la idea de la necesidad de
reforma en la iglesia, pero al cabo de veinte años aquello mismo es inter-
pretado como un paso al protestantismo, y reinterpretado políticamente
para hacer prevalecer el propio punto de vista. Bartolomé de las Casas
era sobre todo erasmista y savonaroliano y muy antiluterano. En algunos
de sus escritos el nombre de Lutero está demonizado, como era habitual
en el lenguaje de los dominicos de la época.

CONVERSACIONES Francisco Fernández Buey - Jaume Botey

[246]   83iviva.org

246-21-CONVER.qxd  09/06/2011  17:03  Página 83



¿ Y qué te parece la opinión de Bartolomé de las Casas sobre los negros?.

Es verdad que siendo joven, viendo la debilidad física de los indios de
América Latina, escribe explícitamente en favor de traer negros que son
más fuertes. Pero se suele olvidar que treinta años después escribe que
en esto se equivocó y que los negros son igual que nosotros. Pero esto
habría que explicarlo sin ninguna maldad por su parte. Esta manera de
ver, siendo joven, es parte de su bondad, no conoce a los negros, lo único
que sabe es que son más fuertes. En aquel momento medir la capacidad
personal en función de los rasgos era lo normal. Y los indios del Perú o
de Centroamérica son bajitos, pequeñitos, supuestamente débiles, mien-
tras que los negros que empezaban a llegar son mucho más fuertes. Está
ya muy documentado que al poco tiempo hizo autocrítica en este punto. 

La isla de Goré, en el conjunto de las costas, entre 15 y 25 millones de
esclavos. Lo de la Casa de los esclavos es tremendo

El colonialismo europeo entre el S.XVI y el XIX ha sido terrible. No nos
damos cuenta de lo que ha representado: destrucción de pueblos, muer-
te, abandono de familias y cultivos...Pero hay una pequeña diferencia
entre la colonización española y las francesas o inglesas. Aunque nos
cueste a algunos reconocerlo, había todavía una cierta herencia de la
legislación de Isabel la Católica que prohibió la esclavitud directa. Sus
leyes no sirvieron para impedir la esclavitud, pero sí probablemente para
mirar a la persona con otra mirada. El gran momento de la esclavitud fue
el XVIII, fue creciendo de manera exponencial. Mejor Isabel la Católica
que el Marqués de Comillas. También con veleros catalanes... Me llama
la atención que haya historiadores que defiendan que la razón de la abo-
lición fue que el tráfico no era rentable en términos económicos. La tesis
de que el tráfico ya no era rentable en términos económicos la veo como
una tesis repulsiva moralmente. Considerarlo todo sólo con términos
económicos me pone de los nervios porque acaba dejando de lado el que
haya tras siglos de resistencia. Además no tiene en cuenta que cuando en
el parlamento inglés se prohíbe la esclavitud siguen traficando igual. Y si
no fuera rentable no lo hubieran hecho.

Diálogo interreligioso que plantea Bartolomé de Las Casas, la unicidad de
Dios, que estaban al filo de la herejía, porque la única verdad era el cris-
tianismo. Yo no lo puedo compartir pero los entiendo. Acepta los sacrifi-
cios humanos entre los Aztecas.

Podríamos decir que sólo Bartolomé de las Casas y Montaigne son capa-
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ces de intuir y comprender la cultura “otra”, y particularmente los aspec-
tos más difíciles de esta cultura “otra”. En este sentido Bartolomé de las
Casas es un personaje único en su época. Probablemente porque lo que
tiene en la cabeza sobre todo es la discusión con sus compatriotas, que
le parecen unos hipócritas y perversos. Pero lo interesante es que luego
a partir de ahí va encontrando argumentos que justifican lo que desde un
punto de vista tradicional seria injustificable. Por ejemplo, en el tema de
los sacrificios humanos se remite a que ya en el AT. había una historia del
intento de sacrificio de Isaac por Abraham. 
De hecho es uno de los primeros europeos en justificar lo que llamaría-
mos el relativismo cultural, es decir, darse cuenta que efectivamente
somos una especie única y con diferencias culturales importantes. Pero lo
más importante en él es que no es de los que deduce del relativismo cul-
tural un relativismo moral, sino que es de los que sigue defendiendo un
punto de vista universalista, basado en el relativismo cultural que permi-
te la comprensión de otras maneras de entender la moral, pero siempre
con la posibilidad de comparar entre hábitos o costumbres de diferentes
ámbitos culturales. Esto es una novedad absoluta en la época. Porque ya
en ese tiempo se había difundido la idea de unas culturas superiores a la
de estos “seres inferiores, o el hecho de verse superiores a otras culturas
que se consideran inferiores. Bartolomé de las Casas es un precursor del
Montaigne que escribe los “Essais” sobre los caníbales.

¿Qué relación hay entre el multiculturalismo y la inmigración hoy?

A mi me da cierto miedo relacionar lo que era un estudio histórico del
siglo XVI con los problemas actuales de inmigración o choque entre cul-
turas. Buscar esta relación es siempre muy delicado. Por eso cuando
escribí el prólogo de este libro se lo di a leer a unas cuantas personas.
Lo primero que habría que afirmar es que del encuentro entre dos cul-
turas no siempre necesariamente se produce un choque cultural. En rela-
ción con América Latina lo que realmente hubo fue una invasión cultural.
Los procesos migratorios que estamos viviendo, aunque la derecha utili-
ce el término invasión, no son una invasión puesto que no es ofensiva,
sino un traslado importante de poblaciones. Pero lo que tiene máxima
fuerza en Bartolomé de las Casas es su capacidad para encontrar lo que
nos une en lugar de lo que nos diferencia, de tal manera que no debe-
mos estar siempre pensando en términos de superioridad o inferioridad.
Aunque los procesos sean diferentes es importante dar claves hacia una
mirada que nos permita la comprensión que formamos parte de un
mismo colectivo.
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¿Podría entenderse que algunos sectores de la Jerarquía actúan con los
criterios de Ginés de Sepúlveda?

Desde luego, pero hay un argumento que paradójicamente sigue valien-
do. Porque los que hoy se presentan como defensores de la tolerancia
ilustrada y como seguidores del humanismo del renacimiento, en la prác-
tica son los que promueven la ley de extranjería u otras medidas discri-
minatorias. Uno de los datos que podemos sacar de ahí es que la “tole-
rancia cristiana” de Bartolomé de las Casas basada en el empirismo heré-
tico es mejor que la tolerancia de los ilustrados del siglo XVI. Porque la
tolerancia de los ilustrados se refiere a la tolerancia entre los europeos:
“No seamos cafres y no nos matemos entre católicos y protestantes,
etcétera entre nosotros”, pero nunca tienen en cuenta las diferencias cul-
turales con colectivos africanos o amerindios, realmente “otros” desde
sus presupuestos culturales, y lo que sí tiene en cuenta la tolerancia las-
casiana es la diferencia entre los verdaderamente “otros”, aquellos con
los que no tenemos las mismas bases. No se trata sólo de promover el
respeto a la diferencia entre los miembros de una misma cultura, sino de
respetar a aquellos que provienen de culturas muy distintas. 
Por ejemplo Voltaire en el texto sobre la tolerancia habla exclusivamente
de los conflictos ilustrados o entre religiones, entre europeos, pero si
coges su obra de teatro Mahoma es tremendo, tiene el mismo carácter
que tuvieron no hace tanto las caricaturas. Con esto no estoy diciendo
que no haya derecho a parodiar o cachondearse de determinados aspec-
tos del islamismo o de algunas expresiones culturales o religiosas o que
no haya habido procesos de discriminación en otras culturas. Estoy
diciendo simplemente que la convicción de la superioridad europea es tal
que impide ver con ojos limpios que en otras culturas no-europeas puede
haber posiciones parecidas. En el mundo actual hay una corriente supues-
tamente de defensa de los valores de la ilustración, sin embargo frente a
los procesos migratorios actuales seguimos defendiendo la superioridad
de nuestra cultura. 

El imperialismo se basa en esto, tanto el imperialismo militar como el
económico “tenemos que ir a civilizarlos”, pero esto tiene un profundo
trasfondo económico. 

Incluso se llega a la paradoja que alguno de los ilustrados tolerantes
ingleses está mandando cartas a los republicanos franceses y españoles
después de la revolución bajo el lema “liberad las colonias” y dan muy
buenos argumentos en favor de la igualdad cultural. Pero cuando se le
plantea que Inglaterra debe liberar también sus colonias la respuesta es
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“nosotros somos diferentes, porque nosotros somos Ilustrados toleran-
tes... lo que ha hecho Inglaterra ha sido civilizar”. En el “nosotros no
somos...” coincidimos todo Occidente. La única vez que a mi me han
echado de clase fue en la asignatura del Espíritu Nacional. El profesor, el
falangista de turno, nos decía que nuestra civilización fue diferente de la
de los ingleses, porque “nosotros llevábamos el evangelio”. Con mis
trece años le dije, “oiga, lo que los españoles hicimos fue liquidar a un
montón de gente” y “zas, ¡vaya usted a la calle!”. 

Para finalizar dinos cómo te sientes ante la situación actual del mundo, la
globalización, la crisis, los movimientos sociales. 

El mundo está hecho un asco, Jaume. Una vez más el capitalismo
demuestra que es el abismo. Yo cada vez estoy más entristecido. Las
cosas se han ido poniendo muy mal y la sensación es que nos han roba-
do las palabras y a la misma gente. Nos han desarmado políticamente e
ideológicamente. El estado generalizado es de pesimismo y depresivo.
Me llama tanto la atención las dimensiones de lo que ocurre y la poca
reacción, tan poquísima resistencia, tan poca protesta, y particularmente
en este país con un porcentaje tan enorme de desempleados, de tanto
ERES y tantos EROS, y no ves, no ves... Me siento progresivamente iden-
tificado sólo con el grito de libertad de los humoristas.
Probablemente se pueden estar gestando cambios de mucha importan-
cia, pero si hace dos años, al comenzar la crisis me hubieran preguntado
por el futuro inmediato no me podía imaginar que llegaríamos a la situa-
ción en la que estamos, levantarse cada día con un nuevo recorte. Hay
que volver a empezar. Pero desde el reconocimiento que estamos en un
momento, por decirlo así, «pre-político”

Como intelectual gramsciano tiempo atrás diste mucha importancia a la
capacidad de la clase obrera organizada. Lo que en aquel momento,
siguiendo la terminología del viejo maestro llamábamos “sujeto históri-
co”, ¿como lo ves ahora? 

Ya hace muchos años que también en las discusiones así con la gente en
partido yo decía que en mi opinión, la clase obrera no iría al paraíso por-
que el camarada Marx les hubiera dado la entrada directamente, sino que
también para ellos el paraíso había que ganárselo y que el hecho de ser
obrero no presupone nada. Cuando el “obrerismo” era una categoría
moral o cultural, había que decir esto porque uno veía que había obreros
tan hijos de puta como cualquier burgués, para decirle pronto y rápido.
Pero hoy, cuando todo el mundo dice que ya no hay clase obrera y que
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eso se ha acabado, etcétera, quiero poner acento en lo contrario. No olvi-
demos que nuestro bienestar se fundamenta sobre la opresión de los últi-
mos en todo el mundo y aquí con la inmigración. Es verdad que la clase
obrera por el sólo hecho de serlo no va al paraíso, pero todo es compa-
rativo. 
«Motores únicos de la historia» probablemente no los hay. Pero el asun-
to es: ¿quién puede querer cambiar una situación de dominación, privile-
gio, de explotación y de opresión que no sean los miembros de lo que
llamábamos clases trabajadoras?. No se me ocurre. Ya sé que Touraine y
otros empezaron a decir en los años 60 que había otros sujetos de cam-
bio de la historia. Yo no he creído en eso y sigo sin creer. No me parece
que los que están establecidos en el privilegio puedan ser motores de
cambios importantes en la historia. No hace falta ser marxista para darse
cuenta que eso no es posible. Lo que pasa es que la clase obrera de hoy
es una cosa radicalmente distinta de lo que hemos conocido desde el
siglo XIX. 
Lo que sí pasa es que en comparación con un sistema-mundo en el cual
ser explotado, tener trabajo, es un privilegio, lo que Marx decía o lo que
decíamos los marxistas de la clase obrera hasta hace poco, cambia
mucho. Porque el término de comparación entonces era una idea vaga
del tercer mundo. Pero el punto de vista era tan eurocéntrico que no los
veíamos como trabajadores como los de aquí. Ahora eso se ve de una
manera completamente distinta.

¿Cómo ves el papel actual de la universidad?

Tengo la impresión que tampoco la universidad va a poder hacer esta
reflexión. Una de las cosas más negativas que han ocurrido en la univer-
sidad en los últimos años es la enorme fragmentación de conocimientos
y disciplinas. No hay contacto, no hay prácticamente relación entre las
distintas disciplinas sobre todo a la hora de analizar asuntos básicos. La
universidad es un poco como “la ciudad alegre y confiada” de la obra de
Benavente. Está viviendo como un apéndice institucional de lo estableci-
do y sin plantearse problemas. Todo lo que sea problemático, que con-
tribuya a poner en duda el sistema, en general está mal visto en la
Universidad. No veo tensión moral en la universidad ,ni en el profesora-
do ni en los estudiantes. Eso no quiere decir que no haya excepciones
tanto entre profesores como entre los estudiantes, pero son islas, y habría
que preguntarse por qué se hacen tan pocos esfuerzos para poner en
comunicación las islas existentes aunque sólo fuera para convertirlas en
un archipiélago. Atención, me refiero a las universidades nuestras, en las
de Latinoamérica, de África y de Asia se está pensando mucho. En las de
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aquí, se piensa en cosas o muy técnicas o muy funcionales como el man-
tenimiento de los privilegios. 

Parece que casi todo el mundo está de acuerdo en que hay que “refun-
dar la izquierda”, pero el acuerdo con frecuencia se desvanece cuando se
intenta llenar de contenido esta expresión. ¿Qué elementos te parecen
determinantes para que pueda hablarse con propiedad de una refunda-
ción de la izquierda?

La izquierda viene refundándose aproximadamente desde hace una déca-
da, en lo que se ha llamado el movimiento altermundialista. Ahí, en este
movimiento de movimientos, están ya representados los sujetos del cam-
bio. Ahí se ha ido bosquejando también lo que podría ser el programa
para cambiar el mundo de base. Y ahí también una amplia red de redes
para la configuración de una izquierda mundial. Lo que falta ahora es dar
forma política organizada a todo este movimiento social y encontrar la
palabra nueva y compartida para hacer frente a la barbarie existente.

Este planteamiento ¿implicaría una refundación previa de la izquierda
política?

Depende de lo que se entienda por refundación. Desde hace ya bastan-
tes años la izquierda política, sobre todo en Europa, ha seguido un cami-
no inverso al que exigiría el proceso de globalización en curso. En vez de
acentuar el carácter internacionalista con el que nació, se hizo cada vez
más localista y particularista. Esto ha afectado también a los principales
sindicatos, que por lo general vienen limitándose a la defensa de los inte-
reses de lo que antes se llamaba “aristocracia obrera”, país por país. En
estas condiciones la izquierda política y los sindicatos a ella vinculados
han quedado desarmados para hacer frente a los poderes que hegemo-
nizan el proceso de globalización. 

En muchas ocasiones has planteado el agotamiento de los partidos polí-
ticos y su incapacidad de encabezar una alternativa. Has se afirmado que
el futuro está en los movimientos sociales y especialmente en el más
emblemático, el movimiento de movimientos altermundialista. Sin embar-
go, en parte también estos movimientos parece que están hoy de baja,
débiles, agotados. 

Una de las cosas que más llaman la atención es que las previsiones de la
situación mundial del movimiento altermundialista se han cumplido a
peor. Que seria ahora el momento de exigir lo que se proponían, pero se
ha debilitado también muchísimo. No estamos en el momento de las

CONVERSACIONES Francisco Fernández Buey - Jaume Botey

[246]   89iviva.org

246-21-CONVER.qxd  09/06/2011  17:03  Página 89



grandes protestas de la época Bush en relación con la invasión de Irak.
Aunque el movimiento ya había pinchado, creo que ha influido en el can-
sancio la ilusión colectiva que generó la elección y propuestas políticas de
Obama. Ante el desgaste, la gente ha tomado una actitud de espera.
Quizá la gente mayor pueda tener la sensación de “ya no doy para más”.
Pero no es sólo la gente mayor. En la universidad sigue habiendo el
pocentaje de estudiantes majos, pero les veo con poca disponibilidad de
moverse.

Y también existen las dificultades de «otra forma de hacer política»

La izquierda política tradicional, la formada por los partidos socialistas y
comunistas hace tiempo que se declaró insolvente para cambiar el
mundo de base. La izquierda verde que surgió en Europa a finales de los
setenta con la pretensión de ser una nueva izquierda alternativa ya no se
diferencia de la otra a la hora de la verdad en nada sustancial. 
Para colmo, lo último es el aplauso a la guerra de algunos. ¿Cómo pode-
mos decir que por la vía de las armas vamos a liberar a nadie? No se pue-
den defender al mismo tiempo las dos cosas, belicismo y pacifismo. En
estos momentos, una de las formas posibles de no deprimirse es tener
cosas a las que agarrarse: pequeñas comunidades, grupos, colectivos,
amigos... donde uno comparte las penas y las miserias con los demás. 
A nivel personal cuando las cosas van mal tengo la tendencia a meterme
más en la historia de las ideas, las más alejadas de este mundo para ver
si encuentro otro mundo, aunque sea del pasado, en que las cosas fueran
mejor.
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