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Dilatar el umbral de la fe
La mistagogia de la experiencia

F. Javier Vitoria Cormenzana *

“"Ensancha el espacio de tu tienda”

Is 54,2

"Moisés tomd la tienda y la planté a cierta distancia,

fuera del campamento; la llamé tienda del Encuentro”

Ex 33,7

"Si alguno tiene sed, venga a mi y beba; el que crea en mi,
como dice la Escritura: de su seno correran rios de agua viva”
in 7, 37-38

1. El déficit del proceso iniciatico de la fe

La transmisién o comunicacion de la fe se encuentra hoy seria-
mente comprometida en las sociedades occidentales desarrolladas. La
creciente crisis ha provocado, especialmente en Europa y Canada,
toda una reflexion pastoral y catequética, que recoge y encauza un
auténtico hervidero de analisis, inquietudes, formulaciones, preguntas
y respuestas. En la Iglesia espafiola tirios y troyanos coinciden en el
inventario de sus sintomas que, por otra parte, vienen descritos en
todos los estudios socioldgicos realizados desde finales de los afios 80
del siglo XX. Este consenso eclesial se desvanece cuando toca diag-
nosticar lo que esta ocurriendo. La crispacion se dispara en la bus-
gueda comun de los «porqués» y de los «cdmos». Quienes no com-
parten el diagnostico oficial, consecuentemente se muestran criticos
con las acciones propuestas. Las consideran recetas del pasado maqui-
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lladas (“asi pasa lo que pasa, que nos encontramos con los mismos
perros, auque con distintos collares”, he solido escuchar y decir mas
de una vez). La salida de la crisis esta pidiendo a gritos la puesta en
marcha del método “ensayo/error”, tan intrinseco a la condicién huma-
na como imposible en la Iglesia actual. Con independencia de la auto-
ridad de las razones esgrimidas por unos y otros, casi siempre el poder
eclesiastico termina por ignorar y silenciar a los criticos.

No soy ningun experto en el tema, pero sé que algo tiene que cam-
biar profundamente en la arquitectura actual de la transmisién de la
fe. Hace mas de cuarenta anos, gracias al impagable magisterio de
Vicente Pedrosa, fui instruido en las claves de un modelo catequético
existencial, que se enraizaba en la experiencia, se alimentaba de la
Palabra de Dios y buscaba en la pedagogia las lineas maestras de su
metodologia. De primera mano participé en los movimientos iniciales
de un viraje histérico. Con mas entusiasmo que acierto buscamos

superar el modelo de caracter doctri-

El modelo catequético existencial nal que, a partir de Trento y hasta

se enraizaba en la experiencia, se aquellos _dl'aS, quiso luchar contra la
alimentaba de la Palabra de Dios y ignorancia del pueblo cristiano.
buscaba el mejor metodo pedagogico Aquel intento comenzd timidamente

a diferenciar la catequesis de la cla-

se de religidn, que se impartia en la
escuela. Luego, a lo largo de mi vida pastoral, he visto cdmo este nue-
vo modelo, que tras el Vaticano II fue auspiciado oficialmente, fraca-
saba primero (un numero muy importante de sus destinatarios de
entonces son hoy los padres ndmadas de la fe eclesial) y declinaba
después (nuestras catequesis practicamente quedan vacias una vez
que se ha celebrado la primera —-éy Gltima?- comunion).

Las causas que explican este fracaso son muchas y variadas. Los
analistas las han venido reiterando hasta la saciedad. Aqui quisiera
destacar una que no siempre es la mas tenida en cuenta. En la prac-
tica eclesial no termina de caer por su peso /la prioridad de la relacién
personal e inmediata con Dios para la vida de fe, aunque destacar tal
importancia pueda parecernos una perogrullada. Las propuestas ecle-
siales en favor de la comunicacion de la fe encuentran su caldo de cul-
tivo preferencialmente en los escenarios de la inteligencia (la doctri-
na), del ethos (la ética), de la practica (el compromiso) y de la
pertenencia comunitaria (la eclesialidad) de la fe. Sin embargo no ter-
minan de encontrar su sitio en el de la unidén cognitiva con Dios (la
mistica). “Ser iniciado e introducido” en los ambitos del contacto cog-
nitivo con la realidad Dios (1 Jn 1, 1ss), que va mas alla por implica-
cion, y no por desconexién, de todos los demas aspectos de la fe, me
parece decisivo para el futuro de su transmisién. Me apresuro a hacer
un par de observaciones, para no dar pie a falsas expectativas. Pri-
mera: dichos parajes no son Jauja, pues los lugares teologales cristia-
nos por excelencia son la cruz de Jesus y el sufrimiento de los inocen-
tes. Y segunda: el «latido» del acto mistico del encuentro con Dios es
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siempre escuchar la Voz que calla®, saberse buscado por El, que huye,
y dejarse alcanzar por El, que mas y mas retrocede; jamas poseerle,
dominarle, manipularle y controlarle en beneficio propio, pues enton-
ces sera un idolo a nuestra imagen y medida.

Si se adoctrina sobre Dios de manera extrinseca, como si se trata-
ra de ensefiar el nombre de los afluentes del rio Ebro, ese procedi-
miento ya no puede garantizar la transmisién de la fe en esta época,
aunque lo hiciera en el pasado. Sin “viajar” hasta el interior mismo de
las experiencias humanas de ultimidad, como le gusta denominarlas a
J. Sobrino, no es posible hablar con sentido de Dios. Solamente desde
ese “hipocentro” se esta en condiciones de barruntar que la existencia
humana tiene algo muy fundamental que ver con Dios: el encuentro
con Dios tiene lugar “del alma en el mas profundo centro” (S. Juan de
la Cruz). Este descubrimiento de algo que acontece, como si de un
seismo imponente de vida y de salud se tratara, desmorona y desin-
tegra la vieja representacion del mundo y de uno mismo y, al mismo
tiempo, permite percibir algo impresionantemente nuevo, que modifi-
ca por entero la vida y la reintegra nueva y orientada diferentemente.
Como bellamente ha escrito F. Manresa, este “encuentro no es mas
que el inicio de un aprendizaje a vivir, sentir, decidir «de otra mane-
ra», y asi, al ir pasando del reconocimiento de aquella Presencia, que
nos ha salido al encuentro con inesperada intensidad, a la entrega con-
fiada a Aquel de quien su presencia no es mas que «su espalda»”. La
fe del siglo XXI ya no se apoya ni en una conviccion unanime, eviden-
te y publica, ni en un sentimiento religioso generalizado, previos a la
experiencia y a la decisién personales. La crisis de su transmisién esta
dando practicamente la razén a unas sabias, muy repetidas y poco
escuchadas palabras de K. Rahner: "El cristiano del futuro o sera un
«mistico», es decir, una persona que ha «experimentado» algo, o no
sera cristiano”.

Les parecerd mentira a los profetas eclesidsticos de calamidades
gue devastan los espacios publicos espanoles como los topillos los
campos de Castilla pero, paraddjicamente, la Iglesia que padece hoy

1 “la «mistica» biblica no es mistica de imagenes, sino de palabras; la revelacién
de esa mistica no es intuicion del hombre, sino palabra y accion de Dios. No es
primariamente el encontrar una verdad, sino la accion de Dios mismo, una accion
que crea historia. Su sentido no es que al hombre se le haga visible la realidad
divina, sino que consiste en que el receptor de la revelacién se convierte en por-
tador de la historia divina [...] Pero si lo decisivo no es la propia experiencia espi-
ritual, sino el llamamiento divino, entonces todos los que creen en ese llama-
miento se hallan -en dltimo termino- en la misma situacion: cada uno de ellos
esta igualmente llamado. Mientras que en las religiones misticas el mistico es de
«primera mano» y el creyente es «de segunda mano », vemos que aqui la «pri-
mera mano» es unicamente Dios mismo. Los hombres son, todos ellos sin excep-
cion, de segunda mano: oyentes del llamamiento divino”: Ratzinger, J., Fe, ver-
dad y tolerancia. El cristianismo y las religiones del mundo, Sigueme, Salamanca
2005, 37-39.
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las consecuencias de las transformaciones religiosas, se enfrenta al
desafio de la mistica. Todos los vientos que soplan sobre ella no son
turbulencias desestabilizadoras. En el mapa cultural, incluso en los
ambientes del nihilismo, se perciben corrientes vigorosas favorables,
gue permiten hablar ya de la actualidad y la pertinencia de la mistica.
Desde esta perspectiva me parece muy plausible la opinién de quienes
afirman que la dificultad mas honda de la transmisién de la fe radica
en el “déficit de iniciacion” a la presencia y el encuentro con Dios o
—-dicho de forma mas especificamente cristiana— a la percepcién aqui
y ahora de la salvacion que nos llega de Dios en Jesus de Nazaret por
su Espiritu.

Aduciré como refuerzo del diagnodstico un par de constataciones
personales. Desde hace anos vengo comprobando cdmo un numero
importante de los nifios que acuden a la catequesis de primera comu-
nion, llegan sin haber despertado religiosamente; no han orado nunca
con sus padres y muy frecuentemente no han oido pronunciar la pala-
bra Dios mas que en boca de sus abuelas y, en algunos casos, en la
de su padre, cuando blasfema. Pero ademas el déficit lo padece la mis-

ma comunidad cristiana. En la pasa-

La Iglesia que padece hoy las da década de los 90 tuve la oportu-

consecuencias de las nidad de participar en un estudio
transformaciones religiosas, se cualitativo sobre identidades religio-
enfrenta al desafio de la mistica sas. Todas ellas presentaban un cla-

ro déficit de “factor cristiano”. Desde

el perfil mas tradicional al mas reno-
vado y sea cual fuera la generacion a la que perteneciesen, en gene-
ral habian abandonado lo ritual como principal caracteristica configu-
radora de su identidad creyente, pero lo doctrinal y lo moral tenian un
peso excesivo. Resultaba llamativo comprobar que quienes se identifi-
caban como cristianos no dieran cuenta de haber experimentado que,
en Jesus de Nazaret y por su Espiritu, Dios se ha aproximado real, gra-
tuita y salvadoramente a la aventura humana, abarcando la realidad
completa en que vivimos e incluso somos.

Sin temor a equivocarme puedo deducir de todo ello que la mayo-
ria de los miembros de nuestras comunidades han percibido la verdad
salvifica de Dios con los registros del saber informativo y solamente
una minoria con los de la experiencia espiritual. Esta constatacion vy el
desafio que plantea me producen desasosiego. Si hiciéramos una
encuesta entre los responsables pastorales comprobariamos que su
preocupacion por la experiencia cristiana de Dios y su cultivo es muy
grande. Sin embargo dicha inquietud resulta en la practica ineficaz,
pues no encuentra un cauce operativo que la convierta en programa
de accion. Carecemos de una decidida opcion pastoral en favor de pro-
puestas novedosas de iniciacién a la experiencia de Dios, promotora
de maestros y maestras espirituales que acompanen y guien a las
comunidades por los itinerarios que conducen al encuentro gozoso y
provechoso con El. La transmision de la fe tiene ante si el reto de arbi-
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trar itinerarios que inicien mistagégicamente a las comunidades en el
contacto cognitivo con la Presencia que habita y permanentemente
visita la totalidad de los acontecimientos historicos y biograficos de sus
miembros. La Iglesia, para comunicar su fe, necesita comunidades
eucaristicas que organicen el conjunto de su vida en torno a la expe-
riencia de encuentro con Dios; y ensayen nuevos modelos de articula-
cion de la misma con los otros aspectos de la vida cristiana -la cele-
bracion, el servicio, la comunién, la opcién por los pobres, etcétera-
sin los que aquélla no seria digna de recibir el calificativo de cristiana.
Para no olvidar o traicionar pastoralmente el caracter innegociable de
este objetivo, seria bueno tener muy presentes las palabras que K.
Rahner le hace decir a Ignacio de Loyola en sus palabras a un jesuita
de hoy:

“Una cosa, sin embargo, sigue siendo cierta: que el ser humano puede
experimentar personalmente a Dios. Y vuestra pastoral deberd, siempre y
en cualquier circunstancia, tener presente esta meta inexorable. Si llenais
los graneros de la conciencia de los hombres Unicamente con vuestra teolo-
gia erudita y modernizante, de tal modo que, a fin de cuentas, no haga sino
provocar un espantoso torrente de palabras; si no hicierais mas que adies-
trar a los hombres en eleclesialismo que les convierta en subditos incondi-
cionales del «establishment» eclesial; si en la Iglesia no pretendierais mas
que reducir a los seres humanos al papel de subditos de un Dios lejano, repre-
sentado por una autoridad eclesiastica; si no ayudarais a los hombres , por
encima de todo eso, a liberarse definitivamente de todas sus seguridades tan-
gibles y de todos sus particulares conocimientos, para abandonarse confiados
en aquella incomprensibilidad que carece de caminos prefijados de antema-
no; si no les ayudarais a hacer realidad esto en los momentos definitivos y
terribles de «impasse» que se presentan en la vida y en los inefables ins-
tantes de amor y de gozo y, por ultimo, de un modo radical y definitivo, en
la muerte [...] , entonces, a pesar de vuestra pretendida pastoral y vuestra
accion misionera, habriais olvidado o traicionado mi «espiritualidad»".

Tenemos, por tanto, motivos mas que sobrados para revisar critica-
mente la pedagogia y la mistagogia de nuestros procedimientos pas-
torales. Asi pues, la transmision de la fe se enfrenta con la necesidad
de dar un giro historico y dar cuerpo a un modelo iniciatico, que acen-
tue mas la mistagogia de la experiencia que los aprendizajes concep-
tuales, en la linea de los Padres, para quienes “la experiencia debe
preceder a la explicacidon”. La deconstruccién de la arquitectura tradi-
cional de la transmisidn de la fe y la construccion positiva de otra dife-
rente son tareas aun pendientes en la accién pastoral, que reclaman
prudencia (una virtud, no lo olvidemos, para la accién y no para la
paralisis pastoral), imaginacion creadora para el ensayo, destrezas
pedagdgicas para explicar el sentido de los cambios y coraje para asu-
mir el error y rectificar a tiempo.

Sinceramente, llegados a este punto, no me corresponderia otra
cosa que aconsejar la lectura de los trabajos de J. Martin Velasco, y
hacer mutis por el foro. En ellos se encuentran sabias y prudentes
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sugerencias para una transmision de la fe en la situaciéon actual. El
reconocimiento de este magisterio de Juan bien merece el empefo
eclesial de convertirlas en lineas operativas de accién pastoral. Segu-
ramente no son una panacea milagrosa, pero en ellas hay inscritas
posibilidades inéditas de futuro.

2. Pistas para una mistagogia de la experiencia

¢é¢"Hablar de colores” en un mundo de ciegos?

Hace unas semanas, en uno de esos suplementos dominicales de los
periodicos, me encontré con la siguiente descripcion de la condicion
humana: “somos mucho mas que meras agregaciones de ADN; somos,
sobre todo, un afan nunca saciado de sabiduria, codiciosos de misterio,
sedientos de belleza; somos criaturas en busca del Creador que dejan en
su peregrinaje testimonios incesantes de sus pesquisas”. Su lectura me
recordd unas palabras de Balthasar: todo hombre es “un ser con un Mis-
terio en su corazén que es mayor que él mismo”. Este tipo de antropolo-
gias —segui pensando para mi- fundamenta la apertura constitutiva uni-
versal de los seres humanos a la experiencia de Dios (la “dimension

mistica de la existencia”, la llama E. Schi-

No existe “territorio comanche” llebeeckx). No existe “territorio coman-

para Dios. En El “nos movemos y che” para Dios. El Dios que ha creado el
existimos” todos los seres huma- mundo habita en él, y el mundo creado
nos, buenos y malos, laicistas y por Dios existe en éste. Aquél que tras-

tradiclonalistas, creyentes y ateos ciende infinitamente al mundo es tam-

bién el corazon y el regazo del mundo, en
el cual “vivimos, nos movemos y existimos” (Hech 17, 28) todos los seres
humanos, buenos y malos, laicistas y tradicionalistas, creyentes y ateos.
Dios esta en nosotros y nosotros en El anteriormente a cualquier ejerci-
cio de nuestra libertad, desde el mismo momento en que existimos. Todos
somos misticos en potencia y nos convertimos en tales desde el momen-
to en que tomamos, de alguna manera, conciencia de Dios en nosotros,
desde el momento en que ese contacto permanente y necesario entre El
y nosotros se convierte en encuentro, en abrazo, en comunion de vida.
Los misticos no son superhombres o supermujeres. La mayoria ni sufre
éxtasis, ni tiene visiones. Los fendmenos extraordinarios son concomi-
tantes y no esenciales para una auténtica vida mistica de fe. La mas
modesta oracién, la menor emocién estética, la mas leve pasién amoro-
sa, la mas tenue percepcion de la verdad puede esbozar ecos y huellas,
casi imperceptibles y evanescentes, que denotan y hacen referencia a
Dios. De pronto me asalté una pregunta: ¢todo este discurso no sera
hablar de “colores” en un mundo de ciegos?

2 cf., de Prada, J. M., El Olor de Dios, XL Semanal, N° 1.029, 15 de julio de 2007, 10
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Nuestro tiempo parece imponer el caracter experiencial del acto de fe
frente al modelo tradicional de argumentacién. Sin embargo, si nos ate-
nemos al diagndstico coincidente de historiadores, filésofos, socidlogos y
sicdlogos, sin duda existe una “cierta incapacidad cultural” para la fe. El
narcisismo es el nuevo espiritu de nuestro tiempo y la dolencia basica de
las ciudades occidentales. Los ciudadanos de las sociedades desarrolla-
das estamos envueltos por una atmosfera cultural que nos fuerza a vivir
encorvados sobre nosotros mismos y nuestros intereses. Como heliotro-
pos nos movemos habitualmente en esa Unica direccion con el fin de
satisfacer nuestros deseos ilimitados. Este narcisismo nos discapacita
para toda disposicién a emprender la via del conocimiento experiencial
del Dios Amor Originario, que, como recordara Gregorio de Nisa, se ase-
meja a la subida a una montafia escarpada y de dificil acceso y reclama
una purificacion y desasimiento total de uno mismo. Un yo descompues-
to por la busqueda inmediata de la satisfaccion y del consumo que sola-
mente parece preparado para comprar y consumir, encuentra enormes
dificultades para dejarse arrebatar por ese Dios cuyas promesas superan
todo deseo humano. Cuando se vive con la sensacién de que nada esen-
cial cambia, de que nada realmente nuevo puede suceder, de que “la his-
toria implosiona en actualidad” (B. Baudrillard), mal se puede esperar la
seduccién de Aquél que, con su venida, lo hace todo nuevo (Jer 20, 7).
Si todo ello nos hace ademas indiferentes y apaticos ante el sufrimiento
de las victimas de la globalizacién, entonces tenemos un enorme atasco
en las vias de acceso al Dios de la tradicion judeocristiana, para quien el
pobre es su propia patria y hogar y nunca un territorio extranjero. Esta
paralisis de la orientacion hacia lo indeseable por excelencia, hacia el
otro,“en la desnudez y la miseria de su carne”, nos inhabilita, como ha
ensefiado E. Levinas, para albergar en el deseo humano de Dios un des-
interés que permita el acceso al Santo.

"Ensancha el espacio de tu tienda de campana” (Is 54, 2)

Los obstaculos son enormes, pero no todo esta perdido. También los
jovenes de nuestras sociedades, aunque la religion no forme parte de
sus preocupaciones habituales, son capaces de distinguir a rafagas la
presencia o ausencia del bonum, el pulchrum y el verum en sus expe-
riencias cotidianas, aunque muchas veces sea de manera superficial y
efimera. En ocasiones, incluso les sucede algo sorprendente, algo que
rompe la rutina de sus experiencias cotidianas, algo que parece nuevo
en lo que, sin embargo, reconocen lo mas profundo de si mismos: “en el
interior de esta corriente de experiencias-promedio mas anénimas o algo
mas explicitas, a veces resaltan acontecimientos, experiencias de las que
decimos: «Aquello fue para mi una revelacidon»” (E. Schillebeeckx). Sin
duda, el umbral de la fe se ha vuelto enormemente estrecho y raquitico.
Pero es posible someterlo a un proceso de dilatacion en varias direccio-
nes hasta adoptar la perspectiva que el encuentro con Dios reclama (Ex
33,7) y recibir, alli, la visita diafana de la Tiniebla Luminosa.
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En realidad provocar la experiencia de encuentro con Dios no consiste
en importar algo previamente ausente en el ser humano, sino en “tomar
conciencia mas explicitamente y en aceptar libremente un elemento cons-
titutivo y propio del hombre, generalmente soterrado y reprimido, pero
que es ineludible [...] y en el que Dios mismo se hace presente de modo
inmediato”. Sin caer en el defecto del “pedagogo apresurado™, los dispo-
sitivos pastorales de la Iglesia han de ofrecer, con toda circunspeccion,
“una pequefia ayuda, con objeto de que Dios y el hombre puedan real-
mente encontrarse de modo directo”. La Iglesia, mediante su palabra, sus
sacramentos, sus estructuras, sus practicas pastorales y misioneras, ha
de irrigar y hacer fértil el terreno del corazén humano, pero sin olvidar
que “existe en el centro de ese mismo terreno una especie de sima, en
cuyo fondo hay un manantial del que brotan las aguas del Espiritu vivien-
te que saltan hacia la vida eterna” (K. Rahner).

El ejercicio de una pedagogia mayéutica y el arte de una mistagogia
adecuada pueden disponer al sujeto para la cita con Dios (Mt 22, 11-12).
Sin un perfil humano, un estilo de vida y unas practicas, el *monacato
interiorizado” patrocinado por P. Eudokimov, serd una entelequia en

nuestras sociedades. Sus lineas

Dejarse mirar por el otro. A Francisco de maestras son muy conocidas. La
Asis ya Bartolomé de las Casas la mirada disponibilidad para el encuentro
de un leproso y la mirada del indio les con Dios reclama hombres vy

cambiaron respectivamente la vida mujeres revestidos con los habi-

tos del corazén, que otorgan

capacidad de interioridad y de
donacién, de asombro ante la belleza y de indignacion ante la injusticia,
de eleccidon y de gratuidad, de encuentro en las relaciones humanas y de
respeto al misterio del otro, de humildad y de fortaleza en la adversidad.
En esta hora nuestra seguramente la clave consiste en saber pagar el
precio de la entrega de amor al préjimo (K. Rahner), transformar la pul-
sion de apropiacion de los seres humanos en apertura de comunion (J.
Melloni), transitar del eros al dgape (X. Quinza) o tensar el deseo desde
“si mismo” haca la alteridad (C. Dominguez). Ampliar el espacio para
dejar sitio a la alteridad convierte “la tienda” propia en lugar de encuen-
tro con Dios. El amor, en sus registros de encuentro con un tu libre y
diferente y de servicio a la alteridad del préjimo (Lc 10, 25-37), es la via
cristiana de conocimiento y relaciéon con Dios: “E/ que no ama no cono-
ce a Dios, porque Dios es Amor” (1 Jn 4,7)

Puede parecer desorbitada, pero tengo la conviccién de que la ener-
gia para semejante éxodo se genera en el ejercicio de mirarse con los
ojos del otro que nos visita. Aprender a dejarse mirar por el otro, por el
pobre, por las victimas de la injusticia supone introducirse en una autén-

3 La imagen del “pedagogo apresurado” es de G. E. Lessing y ha sido utilizada por
A. Torres Queiruga para hablar de la revelacion de Dios: cf., La revelacién de
Dios en la realizacién del hombre, Cristiandad, Madrid 1987, 149.
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tica revolucidon epistemoldgica. Asi lo experimentaron Francisco de Asis
y Bartolomé de las Casas: la mirada de un leproso y la mirada del indio
les cambiaron respectivamente la vida. El respeto a la realidad -la acti-
tud contemplativa— reclama una alteracién de la mirada del sujeto, un
movimiento sutil de sus ojos, conducente a ponerse en el punto de mira
del otro. Sus sacrosantos intereses y sus incontables necesidades -falsas
y artificiales- constituyen una “viga” que le impide ver una constelacién
de presencias —humanas y divinas—, insospechadas y capaces de subyu-
garle, que tiene delante de sus ojos (Mt 7, 3). La mirada del otro, como
un colirio (Ap 3, 18), limpia el corazdn de falsos intereses, y crea condi-
ciones para “ver a Dios” (Mt 5,8). Transformado el sentido de la vista,
todos los demas también quedan modificados: el oido escucha la sono-
ridad del silencio, el tacto acaricia el cosmos transfigurado, el gusto se
deleita con la sustancia de la vida compartida y el olfato adivina en el
mundo un «plus» de realidad.

En este proceso parece imprescindible el acompafiamiento del mista-
gogo o mistagoga, que ayude al alumbramiento del “ver” a Dios. Este
servicio mayéutico se realiza a través de la estimulacion y provocacién
de una gama de experiencias humanas de alta “densidad de revelacién”,
que despierten el deseo de Dios (“sali tras ti clamando, y eras ido”) o “la
pasion de Dios” (J. B. Metz); pues buscar a Dios es antes un deseo que
una tarea. Y asi mismo también se lleva a cabo por medio de la rehabi-
litacion del deseo, de la identificacion “del hambre y la sed” de Dios en
medio del laberinto de los deseos que todo ser humano es, y del discer-
nimiento de las sefales que parecen desvelar la presencia de Dios de
“espaldas” en la sociedad secular.

En la transmision de la fe asi entendida nos enfrentamos con un lar-
go, zigzagueante y laborioso camino que debe transitarse prestando
atencion a los destinatarios y atravesando el conjunto de los ambitos en
los que los jovenes despliegan su vida, conscientes de la influencia pre-
ponderante que en la comunicaciéon de valores ejerce actualmente el
grupo de amigos y colegas, la musica, internet, etc. El espacio de la
diversion no puede quedar excluido de ese “viaje” interactivo, personal
y comunitario. Hace unas fechas, Adela Cortina utilizaba la imagen del
“patio” como espacio privilegiado para educar ciudadanos en la sociedad
de la diversién. Su lectura me sugirié algo que se le olvida frecuente-
mente a la (jerarquia de la) Iglesia, tan preocupada por defender los
espacios de la familia y la escuela, a saber: que todo esto también “hay
que hacerlo desde el patio, desde ese lugar en que nifios y nifias juegan,
se enamoran, fuman porros, pasan las noches de claro en claro y los dias
de turbio en turbio, se apuntan a una acampada o se enrolan en una
organizacién civica”®. Pero ihay presencias de la Iglesia en “el patio”?

4 cf., Educar ciudadanos en la Sociedad de la Diversién, El
Pais, viernes 10 de agosto de 2007, 11.
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¢Con qué pretensiones? éVigilar la ortodoxia doctrinal y moral o corregir,
jerarquizar y culminar las experiencias?

La “experiencia fundante” de la fe, provocada por la irrupciéon de Dios
no siempre emergera, pero el sujeto habra ensanchado el espacio de la
tienda en la que habita hasta hacerla capaz de convertirse en la tienda
del encuentro.

Movidos a la fe, contagiados por los testigos

En esta misma revista he dejado constancia sobre la necesidad de la
Iglesia como comunidad hermenéutica. La experiencia de Dios necesita de
su Presencia y de la interpretacién de una tradicion religiosa. Esta herme-
néutica tiene que ver mas con el imaginario y su poder de desvelamiento
de lo que existe “al otro lado” o en “el fondo inmenso de nosotros mismos”
que con la racionalidad y su poder limitado de explicar o expresar toda la
realidad. El imaginario cristiano nace y se recrea en la memoria perma-
nente de la tradicidon de JesUs de Nazaret y de su Espiritu. Y se expresa en
los relatos en los que arraiga su fe. Desde los miticos del Primer Testa-

mento hasta las metaforas vivas del
Segundo, todos ellos, como una luz de

No bastan enunciados doctrinales. fondo o como un decorado siempre
La estructura comunicativa de la fe g . . =,

necesita de los efectos de seduccién desplegado, solicitan la imaginacion
y contagio que las historias de los humana para que acuda al encuentro
testigos de la fe poseen con algo que es inesperado, repentino,

fuera de la realidad cotidiana y, sin
embargo, inscrito en ella. A su luz, el exceso (de bondad, de belleza, de
verdad, pero también de maldad, de horror y de mentira) que encontra-
mos en el laberinto de la vida se aclara como sefal del paso de Dios.

En la Iglesia actual -en sus comunidades cristianas- se activa y
actualiza permanentemente este imaginario. Todos reconocemos su
necesidad, pues la fe es eclesial en su modo de realizacion (P. De Lubac).
Pero también sabemos que la Iglesia no tiene ninguna autoridad, ni sus
actividades ningun interés para la mayoria de los jévenes actuales. Esta
crisis de la institucion encargada de la transmisién evidencia mas aun la
necesidad de modelos vitales de identificacidon cristiana.

La fe pertenece a los procesos vitales que, en el fondo, solo pueden
ejercitarse pero no aprenderse con ayuda de una transmisién didactica.
De ahi que exista un interés creciente por recuperar no sélo las narracio-
nes fundacionales del cristianismo sino las historias de vida de los cris-
tianos. Todas ellas, desde Esteban hasta Oscar Romero, desde Maria Mag-
dalena hasta Etty Ellisum, desde Simoén Pedro hasta Juan XXIII, desde
Pablo de Tarso hasta Francisco Javier, desde Agustin de Hipona hasta Y.
Congar, etcétera, juntamente con el Prototipo, Jesus de Nazaret, Testigo
Fiel (Ap 1, 5) que inicia y consuma la fe (Heb 12, 2), constituyen el autén-
tico “genoma” del cristianismo. Todas esas historias instituyen la trans-
mision viva de la tradicion creyente evangélica a las generaciones futu-
ras. Todos esos hombres y mujeres han compartido en diferentes
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contextos socioculturales la misma vision de Dios, del hombre y de su
mutua relacion. La Iglesia necesita esas historias para salvar el profundo
cisma existente entre su sistema doctrinal y la experiencia religiosa, entre
la doxologia y la biografia, entre la dogmatica y la mistica. Haria bien, por
tanto, en amortiguar el volumen de su voz cuando emite enunciados doc-
trinales y elevarlo cuando comunica experiencias vividas. La estructura
comunicativa de la fe necesita de los efectos de seduccion y contagio que
las historias de los testigos de la fe poseen. La comunicacidén seductora
de Dios se actualiza contagiosamente en la historia a través de la cadena
de testigos que llega hasta hoy. Con la autoridad de su ser y su conduc-
ta anuncian a Dios como Evangelio, e invitan a la fe y a la conversién. La
Iglesia necesita establecer una circularidad hermenéutica entre los rela-
tos fundacionales del cristianismo y las historias humanas vy cristianas de
los testigos actuales del Evangelio. La practica de esta circularidad acti-
vara todo el caudal de “efectos de sentido” del cristianismo, superando las
insuficiencias de los discursos puramente doctrinales y argumentativos
sobre la fe. Algo sumamente necesario en esta época que ha convertido
la religion en una provincia de sentido junto a otras. No sélo entre los
jovenes Dios compite con otras realidades -el deporte, la musica, la cul-
tura, la politica, etcétera- en su capacidad de dotar de sentido integrador
la vida de los hombres, y no siempre sale triunfante en esta confronta-
cién. Todos conocemos un sinfin de anécdotas que ilustran cdmo un esti-
lo musical, el culto al cuerpo, un partido politico e incluso un club de fat-
bol se han convertido para muchos ciudadanos de la piel de toro en una
referencia de sentido mas global que la fe en Dios. Todas esas realidades
-y no soélo el Barca- son “mas que un club”.

Desde hace algunos afios vengo insistiendo en la necesidad de dar
protagonismo a las historias intempestivas de solidaridad, que hacen
correr rumores sobre el Dios de Vida por nuestro mundo. Esta férmula
busca recuperar una clave que haga hoy inteligible, desde la experiencia
espiritual, la manifestacion de Jesus en la sinagoga de Nazaret. La pro-
fecia de Isaias sobre la definitiva comunicacion salvadora de Dios en la
historia se hace realidad en /a practica de Jesus en favor de los pobres.
Es el cumplimiento que ningln anuncio solemne es capaz de igualar (cf.
Lc 4, 14-21). Igualmente, el significado original de la expresion Abba
gueda salvaguardado en el contexto de las practicas en favor de los
pobres. A partir ellas, Jesus de Nazaret invocé a Dios con esa expresion
aramea cargada de inaudita confianza.

Desde hace dos mil afos la tradicién cristiana, transmitida por la vida
de los testigos, certifica que a quien se encuentra con Dios en Jesucris-
to le sucede algo extremadamente bueno: se experimenta agraciado con
algo excepcionalmente saludable que le reintegra interiormente y le sana
corporal y espiritualmente; se siente convocado a la comensalidad ecle-
sial e impulsado, como el samaritano, a hacerse préjimo de abandona-
dos en el borde de los caminos; se percibe rebosante de esperanza en el
futuro, de una esperanza incluso contra toda esperanza; y se sabe invi-
tado a ofrecer gratis aquello que gratis ha recibido.
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Dios no ha salido de su ocultamiento para dar informaciones al hom-
bre sobre lo divino y lo humano, sino para comunicarse a si mismo y
otorgarle plenitud humana vy felicidad A la cita con este Dios, interesado
mas que nadie por la aventura humana, los hombres solamente acudi-
ran movilizados por la expectativa o el interés de encontrar apoyo, mora-
da, seguridad, fuente de humanizacién y de felicidad en El. Si “para edu-
car bien a un nifio, hace falta una buena tribu”®, para transmitir bien la
fe a un joven, hacen faltas buenas comunidades eclesiales, es decir, unas
comunidades integradas por hombres y mujeres de vidas evangélicas,
gue seduzcan, contagien e inviten persuasivamente a la conversion y a
la fe en Dios. Las tenemos con toda seguridad, pero viven bajo sospe-
cha. La sombra que sobre ellas proyecta una Iglesia, desprestigiada,
carente de autoridad moral y credibilidad y reacia a toda reforma evan-
gélica de su organizacion interna, es muy alargada.

Un texto que da qué pensar y punto final

El mes de mayo de 1944 D. Bonhoeffer, desde su cautiverio en Tegel,
dirigié una serie de reflexiones a su amigo E. Bethge para el dia del bau-
tizo de su hijo. En ellas encontramos unas palabras dirigidas al bauti-
zando, que muy bien podrian pronunciarse hoy de nuevo, cada vez que
se bautiza con autenticidad a un nifio en nuestra Iglesia:

“Hoy recibiras el bautismo que te hara cristiano. Seran pronunciadas
sobre ti las grandes palabras de la revelacidn cristiana y en ti se cumplira el
mandamiento del bautismo establecido por Cristo, sin que tu comprendas
nada. Pero también nosotros hemos sido lanzados al inicio de la compren-
sién. Las nociones de reconciliacién y redencion, de reconocimiento y Espi-
ritu Santo, de amor a nuestros enemigos, de crucifixion y resurreccion, de
la vida en Cristo y de la imitacion de Jesucristo, han llegado a ser tan difici-
les y tan lejanas que apenas nos atrevemos a hablar de ellas. Presentimos
un aliento nuevo y revolucionario en las palabras y acciones tradicionales,
pero aun no podemos concebirlo ni expresarlo. Es nuestra propia culpa.
Nuestra Iglesia, que durante estos afios s6lo ha luchado por su existencia,
como si ésta fuera una finalidad absoluta, es incapaz de erigirse ahora en
portadora de la Palabra que ha de reconciliar y redimir a los hombres y al
mundo. Por esta razén, las palabras antiguas han de marchitarse y enmu-
decer, y nuestra existencia de cristianos sélo tendra, en la actualidad, dos
aspectos: orar y hacer justicia entre los hombres. Todo el pensamiento,
todas las palabras y toda la organizacion en el campo del cristianismo, han
de renacer partiendo de esta oracion y de esta actuacion cristianas. Cuando
alcances la edad adulta, el rostro de la Iglesia habrd cambiado por comple-
to. No ha terminado aun su refundacién, y cada ensayo de dotarla prema-
turamente de un poder organizador acrecentado no lograra sino demorar su

5 Marina, J. A., ¢Quién tiene derecho a educar? Una reflexién ética
sobre las criticas episcopales a “Educacion para la ciudadania”:
Iglesia Viva 230 (2007), 104-105.
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conversion y purificacion. No es cosa nuestra predecir el dia -pero este dia
vendra- en que de nuevo habra hombres llamados a pronunciar la palabra
de Dios de tal modo que el mundo sera transformado y renovado por ella.
Serd un lenguaje nuevo, quizas totalmente irreligioso, pero liberador y
redentor como el lenguaje de Cristo; los hombres se espantaran de él, pero
a la vez seran vencidos por su poder. Sera el lenguaje de una nueva justicia
y de una verdad nueva, el lenguaje que anunciara la paz del Sefior con los
hombres y la proximidad de su reino. «Y se asombraran y admiraran de tan-
to bien y de tanta paz como yo les daré» (Jeremias 33, 9).

Hasta entonces, la actividad de los cristianos sera oculta y callada; pero
habra hombres que rezaran, actuaran con justicia y esperaran el tiempo de
Dios. Que tu seas uno de ellos y que alguna vez pueda decirse de ti: «Mas
la senda de los justos es como la qusde la aurora, que va en aumento has-
ta ser pleno dia» (Proverbios 4, 18)".

Hoy tampoco nadie sabe con certeza el dia en que habrd hombres y
mujeres llamados a pronunciar la palabra de Dios de tal modo que el
mundo sera transformado y renovado por ella, ni siquiera el cardenal de
Toledo vy el secretario de la Conferencia Episcopal Espafiola. Su vocerio
tronante y su constante disparate contra todo lo que se mueve fuera del
ambito del tradicionalismo catdlico, expresiones de unos talantes pasto-
rales afines a una mentalidad sectaria’, mas bien parecen enmascara-
mientos de su flaqueza para afrontar, sin miedos, los problemas que acu-
cian a la Iglesia espafiola. Mientras ese dia llega, nos toca ser, a todos y
a cada uno de los miembros de la Iglesia, con la gracia de Dios, hombres
Yy mujeres que oramos, actuamos con justicia y esperamos el tiempo de
Dios.
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