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sentido común
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Aunque parezca extraño, podríamos preguntarnos dónde se en-
cuentran las prácticas más revolucionarias en los dos últimos 
pontificados. Parece un contrasentido hablar de revolución a 

propósito de la Iglesia, una institución que se diferencia de cualquier 
otra porque su constitución se atribuye al Eterno, al Absoluto. Cabría 
esperar por ello la la inmovilidad más total. Pero el valor cristiano de 
la encarnación hace que sea posible también la encarnación de dicha 
institución en el tiempo, no en el sentido de una mayor modernidad, 
sino en el sentido de una mayor autenticidad humana. Sea lo que sea, 
en estos últimos años estamos asistiendo en la Iglesia, a revoluciones 
tan inesperadas como significativas. No parecen grandes revolucio-
nes: las referencias implícitas o explícitas al Concilio Vaticano II, que 
las hizo posibles y legibles, hacen que el fenómeno del cambio per-
tenezca a la natural prosecución de la historia, pero las mutaciones 
registradas van más allá del simple nexo causal con el Concilio.

A parte de los cambios objetivos en la representación y en el len-
guaje, más o menos mediático, ha habido grandes transformaciones. 
Lo han sido en el sentido en que lo propone un intelectual revolucio-
nario y contestatario que el papa Bergoglio menciona en una de sus 
primeras homilías. Se trata de Charles Péguy, a quien le gustaba decir 
que una revolución no es una simple oposición, un ser lo contrario de 
lo que era el momento anterior, un expresar cualquier cosa en contra 
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o un cambio de parecer. Una revolución ver-
dadera comporta la memoria y la materia 
que nutren el espíritu revolucionario y que 
constituyen su dimensión más esencial, real 
y nueva. De hecho, la cuestión de la revo-
lución no es en una cuestión crítica, lógica, 
metafísica o cronológica, sino que tiene que 
ver con lo que la nutre y de lo que se ali-
menta, es decir, su propuesta y su arranque.

La renuncia de Benedicto XVI

Con su dimisión, Benedicto XVI ha re-
novado totalmente su propio camino. El 
11 de febrero de 2013 a las 11, mientras 
presidía un consistorio para la canonización 
de algunos beatos, leyó al final, no sin emo-
ción, una breve declaración en latín: «cons-
cientia mea iterum atque iterum coram Deo 
explorata ad cognitionem certam perveni 
vires meas ingravescente aetate non iam 
aptas esse ad munus Petrinum atque admi-
nistrandum». La dimisión de Benedicto XVI 
fue revolucionaria y sorprendente, porque 
una institución tan universal como la Igle-
sia Católica se confronta con la singularidad 
de una "conscientia mea". El Papa en su 
calidad de representante de la universali-
dad de la Iglesia, asumiendo la conscientia 
como decisiva, la ha reavivado y propuesto 
como principio de la verdad y de la ley. Y no 
ha sido un acto aislado o terminal, sino que 
se trata de una revolución en el campo de 
la teología. La misma revolución que para 
los judíos representó el discurso de Cristo, 
con la primacía de la conciencia sobre la 
ley. Pero después se volvió a dar primacía 
a la ley, incluso en la Iglesia. El rigor con 
que Ratzinger, en la misma línea de su pre-
decesor, había combatido la teología de 
la liberación y otras propuestas innovado-
ras procedentes de las bases, permanecía 
como una herida abierta en la mente y la 
vida de muchos. Había utilizado un antiguo 
registro que no aportaría nada nuevo en el 

diálogo católico. En cambio, el diálogo que 
Ratzinger ha entablado consigo mismo y las 
preguntas que ha sido capaz de formular 
desde sí mismo y desde su ser papa y ale-
mán, ya un año después de su elección, han 
abierto un registro nuevo.

El 28 de mayo de 2006, la visita de Be-
nedicto XVI a Polonia terminó con una para-
da en Auschwitz, donde dijo:

«Tomar la palabra en este lugar de ho-
rror, de una acumulación de crímenes con-
tra Dios y el hombre que no tiene paran-
gón en la historia, es casi imposible, y es 
particularmente difícil y agobiante para un 
cristiano, para un Papa originario de Ale-
mania. En un lugar como este sobran las 
palabras, solamente puedo permanecer 
en un silencio de estupor, un silencio del 
que brota un grito a Dios: ¿Por qué, Señor, 
permaneciste en silencio? ¿Cómo pudiste 
tolerar todo esto?».

 Y luego, recordando que muchas veces 
su predecesor había ido al mismo lugar, Be-
nedicto XVI formuló la siguiente precisión:

«El Papa Juan Pablo II vino aquí como 
hijo del pueblo polaco. Yo estoy hoy aquí 
como hijo del pueblo alemán [...] Era y es 
un deber enfrentarse a la verdad y a la jus-
ticia[...], estar aquí como sucesor de Juan 
Pablo II y como hijo del pueblo alemán, 
hijo de un pueblo sobre el que un grupo 
de criminales alcanzó el poder mediante 
falsas promesas, en nombre de prospec-
tivas de grandeza, de la recuperación del 
honor nacional y su relevancia, con previ-
siones de prosperidad, y también por la 
fuerza del terror y de la extorsión, por lo 
que nuestro pueblo fue utilizado y manipu-
lado hasta el abuso como instrumento de 
destrucción y de poder».
Comparando estas palabras con las 

que manifestó la decisión de su renuncia, 
se puede inferir la continuidad entre las 
dos experiencias y las que han sido de-
cisiones y orientaciones espirituales ab-
solutamente nuevas: nadie, ni siquiera un 
papa, puede disimular o justificar las cul-
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pas de otros. Ni en nombre de la nación, 
ni en nombre del deber o del pueblo. In-
cluso a un Papa le es legítimo preguntar 
a Dios: ¿Por qué te callaste? El más alto 
deber es el de hacer frente a la verdad y 
al propio derecho. El derecho a ser uno 
mismo, el derecho a ser pueblo o parte de 
él, el derecho a ser sujetos a quienes no 
se le pueden imputar crímenes y "abusos" 
cometidos por otros.

De hecho, el papado de Ratzinger ha 
estado señalado por muchos momentos di-
fíciles. (...) Por eso, cuando Benedicto XVI 
dijo a sus cardenales que después de haber 
«examinado varias veces mi conciencia de-
lante de Dios, llegué al convencimiento de 
que mis fuerzas, por la avanzada edad, ya 
no son adecuadas para ejercer el ministe-
rio petrino», era una comunicación llena de 
conciencia personal y de verdad. Al hablar 
de «mis fuerzas», estaba refiriéndose a su 
propia subjetividad y reiterando la necesi-
dad de tener que reconocer su «incapaci-
dad para administrar bien el ministerio que 
se me ha confiado». Excluía cualquier otra 
ingerencia más o menos institucionalizada. 
Concluía con la afirmación de que la dimi-
sión era una necesidad y un gesto grave. 
Sin embargo, era libre. De hecho, agregó: 
«Muy consciente de la gravedad de este 
acto, con plena libertad declaro que renun-
cio al ministerio de Obispo de Roma, suce-
sor de San Pedro, etcétera».

Verdad, singularidad, libertad y dere-
cho, por lo tanto, han orientado esta dimi-
sión. Se trata de un gesto completamente 
nuevo en la Iglesia. (...) La novedad de Ra-
tzinger consiste en que la verdad, así como 
fundamenta la institución permite al sujeto 
el derecho de renunciar a ella. Sería como 
decir que nadie, si su deseo es patente, 
debe permanecer en una institución en la 
que ya no tiene la fuerza para permane-
cer en ella. Y esto en la plena libertad, no 
de la institución sino del sujeto. ¿Permitirá 
también este cambio de rumbo, este ges-
to de separación y de renuncia, hecho en la 

cumbre, otras separaciones y renuncias en 
la base? ¿En los fieles? Otros papas, a dife-
rencia de Benedicto XVI dimitieron porque 
fueron depuestos o forzados a renunciar. Lo 
revolucionario de esta dimisión consiste en 
la nueva conciencia  con que se realiza ese 
gesto, como un «derecho» en nombre de la 
verdad y «con plena libertad».

Si el gesto de la libertad de Benedicto 
XVI fue único hasta ahora y revolucionario 
con respecto a un trono, a un poder, en que 
la verdad, nunca subjetiva, coincide con la 
libertad y esta con la eternidad y con todo 
lo que es universal y escatológico, por su 
propia esencia, los gestos de libertad del 
papa Francisco se multiplican casi a diario. 
Son pequeños gestos que escapan a cual-
quier protocolo, ponen en dificultades y 
problemas a los guardaespaldas por des-
plazamientos y movimientos no acordados 
y rutas fuera de programa. Y son gestos 
que ponen en embarazo a probables ene-
migos que quedan descolocados y tropie-
zan en las piedras que Francisco deja en 
su camino. En esta difusión de piedras de 
escándalo Francisco es absolutamente re-
volucionario.

Bergoglio y la práctica de la alegría

No hace falta decir que se trata de una 
práctica que viene de San Pablo (Romanos, 
12, 1-2 y 9-18), o mejor, directamente del 
Evangelio (Juan 6, 60), donde se muestra 
a un Cristo que utiliza palabras muy duras 
frente a los que provocan escándalo, que 
en griego significa tropiezo, para obligar 
a su audiencia a encontrar un nuevo equi-
librio. Frente a estas piedras no tropieza el 
sujeto que escandaliza, sino que tropiezan 
los otros que se ven obligados a caer o a 
tropezar y reposicionarse.

Es difícil completar la lista de estas pie-
dras de escándalo lanzadas por Bergoglio. 
Son piedras que hacen que sea más difícil 
mantener las misma posiciones: estar a fa-



SIGNOS DE LOS TIEMPOS Bergoglio y su revolucionario sentido común

102   [265] iviva.org

vor o en contra de las prácticas católicas 
consolidadas y generalizadas que habían 
permitido precisamente en la Iglesia, la que 
don Tonino Bello estigmatizó como la «ética 
de doble medida», donde la ética del per-
dón y el perdón de las deudas, propuesta 
para regular la esfera privada, ha sido siste-
máticamente rechazada en el nivel político 
incapacitándola para ser pacificadora y sa-
nadora de las deudas. Y eso que la esfera 
pública tiene cada vez más necesidad de un 
cambio a través de "un cinturón de seguri-
dad constituido por el sentido común".

El Papa Bergoglio sabe que el senti-
do común es revolucionario. Y lo utiliza a 
manos llenas. De ahí que su impronta, su 
figura es la de un personaje profundamente 
original, humano y profundamente revolu-
cionario. Hannah Arendt había significado 
con una valoración de talante similar a Juan 
XXIII, de quien la filósofa apreciaba el buen 
sentido común, muy diferente del confor-
mismo. Para Arendt, de hecho, el buen sen-
tido era el que caracteriza la personalidad 
independiente del papa Juan. Y Bergoglio 
va en la misma dirección del Papa Ronca-
lli, realiza una praxis que no se confunde 
con la modestia, sino que se trata de un 
requisito indispensable en el despliegue de 
una personalidad independiente y libre. A 
Arendt le gustaba explicar que una razón 
fuerte y escéptica nunca pierde su buen 
sentido y no se deja llevar por la utopía de 
pensar que una persona, de pecadora, pue-
da transformarse en ángel, ni siquiera con 
la mejor de las ideologías. Porque, al con-
trario, las ideologías, que arendtianamente 
no son más que el desarrollo de una idea 
hasta sus últimas consecuencias, son muy 
peligrosas. 

Bergoglio ha considerado a las ideolo-
gías como su enemigo más concreto. Del 
mismo modo, con mucho sentido común 
y, por lo tanto, con gran espíritu revolucio-
nario, Bergoglio mantiene su discurso de 
colocar un stop al catolicismo de la peniten-

cia, un catolicismo demasiado atrapado en 
la "doble moral", hecho de esquemáticas 
contraposiciones. Francisco, sin embargo, 
nos invita a la alegría. Para él, el Evange-
lio es gozo. De hecho, la alegría está en el 
Evangelio: Evangelii gaudium ha sido su 
primera Exhortación Apostólica y su debut 
como Papa. En este documento del 24 de 
noviembre de 2013 habla de una práctica 
que libera del pecado, de la tristeza, del 
vacío interior, del aislamiento. El tema del 
texto es la alegría. El comienzo suena de 
esta forma: «La alegría del Evangelio llena 
el corazón y la vida entera de aquellos que 
se encuentran con Jesús». También el Papa 
Montini había promulgado el 8 de diciem-
bre de 1975 otra exhortación apostólica 
con un título similar: Evangelii nuntiandi. 
Pero allí el anuncio del Evangelio se presen-
taba todavía como un deber y un compro-
miso para los cristianos. En las palabras de 
apertura ya se indicaba que "el compromi-
so de anunciar el Evangelio a los hombres 
de nuestro tiempo animados de esperanza, 
pero igualmente con frecuencia expuestos 
al miedo y la angustia, es sin duda alguna 
un servicio prestado no solo a la comunidad 
cristiana, sino también a toda la humanidad. 
De ahí el deber [...] que para Nos es una 
«preocupación diaria”. En 1975, el lenguaje 
de Pablo VI, a quien se consideraba impul-
sor  de las conclusiones del “revoluciona-
rio” Vaticano II, encarnaba la preocupación 
cotidiana de un camino que pensaba la re-
novación a través de una práctica en la que 
el foco se centraba en el deber, el servicio y 
el compromiso de realizar un programa. De 
hecho, el compromiso fue la primera pala-
bra de exhortación.

Sin embargo, en la praxis de Bergoglio 
no hay ningún tipo de preocupación, ni mé-
todo o programa definidos como punto de 
partida. Solo existe la «inteligencia de una 
emoción», podríamos decir utilizando la ex-
presión favorita de Martha Nussbaum. La 
inteligencia de la alegría hace expresar al 
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Papa Francisco que «un evangelizador no 
debe tener permanentemente una cara de 
funeral» y, por lo tanto, recomienda: «Por 
favor: sacerdotes, monjas, nunca con el ros-
tro del "pepinillos en vinagre"».

No se trata de una transformación moti-
vada por un saber estar en el tiempo, en el 
momento. Bergoglio había propuesto ya la 
práctica de la alegría en sus Meditaciones 
para religiosos, publicadas en 1982, cuando 
todavía no era obispo. En el capítulo que se 
titula El gozo, que corresponde al gaudium 
latino, hablaba de la alegría como una prác-
tica que trae consigo la paz, la caridad y la 
solidaridad en la comunidad. Una práctica 
profundamente transformadora y revolu-
cionaria. ¿Era solo un lenguaje del momen-
to o se trataba de un camino que provocati-
vamente Bergoglio ya sugería?

Cuando proponía la alegría como la prác-
tica del creyente, era el año en que Argentina 
finalmente se encaminaba hacia las eleccio-
nes libres que ponían el punto y final a una 
dictadura que solo había visto un incremento 
de violencia y de desapariciones. A las ma-
dres de los desaparecidos no les quedaba 
otra cosa que más remedio que recordar a 
los ausentes girando todos los jueves alre-
dedor de la Plaza de Mayo, con gran fuerza 
simbólica. Eran años en los que la Iglesia ha-
bía sido un campo de batalla. Como recordó 
el obispo Casaretto, pensábamos que «una 
violencia "inorgánica" sólo se podía combatir 
con una violencia ”orgánica”».

Una iglesia del pueblo

Hubo obispos que valoraron la dicta-
dura y la represión como una especie de 
cruzada que salvaría a Argentina del comu-
nismo. Más tarde muchos fueron acusados 
de complicidad, incluso Bergoglio. Después 
de la investigación de 2010 y de una serie 
de publicaciones1 que han aportado luz, la 

1  Cfr. Nello Scavo, La lista de Bergoglio. Los salva-
dos por Bergoglio durante la dictadura, Madrid, 
Publicaciones Claretianas, 2013. El autor recons-

opinión general ha entendido lo eficaz que 
pudo haber sido aquel comportamiento 
por el cual, para salvar a las personas, el fu-
turo Papa se vio etiquetado con el nombre, 
nada agradable, de "anguila"; de hecho, 
tuvo la extraordinaria capacidad de manio-
brar incluso con personajes ambiguos del 
régimen. Estaba muy cerca del superior de 
los jesuitas, el Padre Arrupe, que fue Pa-
dre General de 1965 a 1983, y que había 
mostrado cierta proximidad a la teología 
de la liberación, aunque entonces ya se ha-
bía distanciado por completo. A Bergoglio 
pues le horrorizaba tanto la doctrina de la 
seguridad nacional, propia de la dictadura, 
cuanto la ideología antagonista, marxista-
nacionalista de los montoneros. Como mu-
chos jóvenes católicos de la primera etapa 
posconciliar, en estrecha proximidad con 
el Padre Arrupe, se sintió heredero de un 
proyecto específico: una iglesia del pueblo, 
para el pueblo, sensible a la cuestión social. 
El Concilio había prometido en sus dieciséis 
documentos una recuperación total de la vi-
talidad y el compromiso por una Iglesia no 
del poder, sino del servicio2. Una Iglesia de 
los pobres, una Iglesia capaz de satisfacer 
realmente las necesidades de los tiempos. 
Pablo VI había invitado a los obispos en la 
clausura del Concilio, a ser «pobres, senci-
llos, humildes, fieles tanto en las palabras 
como en las actitudes». Fue una revolución. 
De tal manera que en julio del sesenta y 
ocho, la encíclica de Pablo VI Humanae Vi-

truye en sus textos la estrategia hecha de "retiros 
espirituales" falsos, de elaboradas estratagemas, 
de contactos supervisados, y cómo hicieron uso 
en el seminario de una "máquina" para imprimir 
documentación falsa. La lista de salvados de la 
dictadura que reconstruye Scavo es muy larga.

2   La expresión, que tiene sorprendentes similitu-
des con otras del papa Francisco, pertenece a 
don Tonino Bello, que también formaba parte 
del Concilio, y trabajaba para «una Iglesia que 
se ciñe el delantal y comienza a lavar los pies 
del mundo l ...] ¿Nosotros, a quienes lavamos 
los pies? Limpiamos los zapatos a la gente, solo 
cuando necesitamos alguna cosa». Homilía de 
don Tonino del 11 de julio de 1990. 
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tae se sintió como una auténtica contrarre-
volución. La condena de la contracepción 
artificial fue vivida por los católicos como 
la reafirmación del poder por encima de las 
conciencias responsables. La disidencia ca-
tólica verifica una separación con esa otra 
forma de ser de la Iglesia, la de las insti-
tuciones que, a pesar de la apertura conci-
liar, no pudo mantener las expectativas. Los 
"católicos no practicantes", no solamente 
en Europa, se mantienen disidentes con la 
debida prudencia, que termina exhausta a 
consecuencia de la nula reciprocidad por 
parte de la institución.

Los años setenta, fueron los de la "teo-
logía del pueblo", y no sólo en Argentina. 
Bergoglio estaba cerca del padre Scan-
none, quien explicaba que la teología del 
pueblo «no utiliza el análisis social marxista, 
sino más bien el análisis histórico-cultural, 
sin dejar de lado la vertiente social y es-
tructural». Pero aún estaba más próximo 
a las ideas filosóficas que le llegaban a tra-
vés de la revista "Hechos e Ideas", dirigida 
por una estudiosa de Husserl y Hegel que 
también había sido profesora en el Colegio 
Máximo: Amelia Podetti, quien configuraba 
un pensamiento original, absolutamente 
antiideológico, pues lo fundamentaba en el 
método fenomenológico husserliano y en la 
fenomenología del espíritu hegeliana que 
encaminaban hacia una concepción de la 
religión como factor clave para la aparición 
y emergencia de una autoconciencia no ma-
sificada ni ideologizada.

Bergoglio, que compartía el mismo 
enfoque antiideológico, aunque no fue y 
nunca ha sido un "filósofo" profesional, a 
diferencia de los dos últimos papas que a 
lo largo de su propia vida siempre han te-
jido la filosofía con la religión, parecía muy 
conservador y tradicionalista. Elegido pa-
dre provincial a una temprana edad, fren-
te a otros hermanos jesuitas, intelectuales 
de vanguardia, prefería hablar de reforma 
antes que de revolución, incluso daba la 
impresión de reaccionario. De hecho, pare-

cía ir en la dirección opuesta y así lo hacía, 
pero su camino eran pasos en la dirección 
de aquella ternura, que propone frente a la 
guerra la reconciliación con la carne de los 
demás. De hecho, él escribió en la Evangelii 
gaudium: «La auténtica fe en el don de Dios 
hecho carne es inseparable de la entrega 
de sí mismo, de la pertenencia a la comu-
nidad, del servicio, de la reconciliación con 
la carne de los demás. El hijo de Dios, en su 
encarnación nos ha invitado a la revolución 
de la ternura».

La ternura es revolucionaria, dice Fran-
cisco, ya que conecta y reconcilia la propia 
carne con la carne de los demás. Como se 
puede ver, toda intención ideológica está 
aniquilada por la vía de un enfoque ines-
perado que, rechazando cualquier dicoto-
mía del ser, restablece de nuevo la relación 
ontológica del cuerpo y del espíritu desde 
la óptica de la encarnación que no permite 
ni dualismos ni ideologías. Nunca más una 
sexualidad demonizada, ni una espirituali-
dad descorporeizada. Consciente de que 
los hombres no son ni ángeles ni bestias, 
Francisco propone la práctica de la ternura 
demasiado tiempo ignorada.

El tema del cuerpo, que siempre se 
opondrá a cualquier postura ideológica, 
tiene una fuerte presencia en Bergoglio 
que ya en un discurso pronunciado en el 
año 1980 había argumentado que los pro-
yectos ideológicos y elitistas «niegan a sus 
propios hermanos y hermanas el poder de 
tomar decisiones, de hacer avanzar un pro-
ceso y de organizar [...] no quieren consti-
tuir un cuerpo, con el propósito de conser-
var el privilegio de poder. A diferencia del 
poder de Dios, el poder humano divide. El 
poder unificador de Dios permanece fuera 
del diseño de las élites; se encuentra en 
el pueblo fiel de Dios. Restauracionistas e 
idealistas, conservadores y revolucionarios, 
siempre luchan para conseguir el poder, 
para conquistar el control de los beneficios, 
la dirección de las instituciones [...] nuestras 
instituciones terminan siendo oficinas de 
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restauración o laboratorios asépticos».  En 
cambio, el verdadero poder, la verdadera 
sabiduría, es la que anida en las personas, 
en los fieles que viven los problemas reales 
y sufren intensamente. «Es en ellos de don-
de procede la salvación. Por tanto, como 
siempre, las ideologías restauracionistas e 
idealistas, incapaces de oler el sudor del 
verdadero progreso, quedarán rezagadas 
atrás, aisladas en su elitismo, ancladas de 
forma irreparable en su cansado, gris, y có-
mico discurso». 

Las palabras del papa Francisco, que 
llevan el sudor del mundo, son revolucio-
narias. Y he ahí su revolución, respecto a 
la violencia de toda revolución. Se trata de 
una revolución en las palabras, o en el uso 
de palabras sencillas y más comunes o in-
cluso expresiones creativas y oportunas del 
tipo: «La corrupción huele mal (spuzza), la 
sociedad corrupta también», como dijo en 
Scampia el 25 marzo de 2015.

Los neologismos eficaces de Francisco 
tienen cuerpo como su Cristo que no existe 
sin carne y sin cruz. Por el contrario, él de-
nuncia las relaciones interpersonales de los 
tiempos de Internet, que se hacen posibles, 
como él dice, por medio de dispositivos 
que se conectan y desconectan a voluntad. 
Su propuesta consiste en «correr el riesgo 
del encuentro con el rostro del otro, con su 
presencia física que interpela, con su dolor, 
sus requerimientos y su alegría contagio-
sa.» Aquí el léxico evoca atmósferas levi-
nassianas, pero de repente, una vez más, la 
vida toma ventaja sobre la filosofía y Bergo-
glio habla del cuerpo a cuerpo con el otro. 
Un «cuerpo a cuerpo, incluso con las tenta-
ciones, que tiene necesidad de silencio, de 
distancia, de oración,» dice el domingo del 
22 de febrero de 2015, y que es consciente 
del valor del conflicto: «si alguien ofende a 
mi madre, le arreo un puñetazo», dice una 
semana después del atentado a Charlie 
Hebdo. Pero su conflicto no asume nunca 
la violencia afilada de la razón ilustrada que 
enorgulleció a Francia. Una Francia, que, 

en nombre de la laicidad, ha obligado a los 
ciudadanos a renunciar a su cultura de ori-
gen tradicional, a renunciar a los velos en 
la cabeza y a los crucifijos en las paredes. 
Francisco sabe que cuando en nombre de la 
egalité se renuncia con demasiada rapidez 
a las propias raíces, se origina una traición. 
No es preciso haber leído a Simone Weil. 
Para Francisco no sólo nunca se debe matar 
en nombre de Dios, sino que «no se pue-
de provocar, insultar ni ridiculizar la fe de 
otros» y, al mismo tiempo, «todo el mundo 
tiene no sólo la libertad o el derecho sino 
también la obligación de decir lo que pien-
sa si de este modo considera que ayuda al 
bien común». La obligación política no re-
side, por lo tanto, en imposición de reglas, 
sino en la posibilidad subjetiva de ser capaz 
de tomar la palabra en un cuerpo a cuerpo 
con los demás, hecho de «pertenencia a la 
comunidad, entrega de sí mismo, servicio y 
reconciliación con la carne de los demás» 
(Evangelii gaudium, 88). No en nombre del 
derecho, sino de la obligación de confron-
tarse con los demás surge, se actúa una 
práctica política nueva: un tema extraordi-
nariamente igual al que analiza Simone Weil 
en L’enracinement.

La relación con los demás, concreta-
mente «con la carne del otro», impone «una 
Iglesia en salida», que toma la iniciativa, 
responsabiliza, fructifica, celebra (cap. 1, 
20-24) y, finalmente es capaz de adoptar 
una praxis para la cual Bergoglio no utiliza 
el término de revolución, sino el de conver-
sión. Bien entendido que no se trata de una 
práctica o pastoral de la conversión sin más, 
sino en la conversión (I, II, 25-33), es decir, 
en un vuelco de dirección, con una misión 
que se encarna en las limitaciones humanas 
(I, IV, 40-45). Para mantener los desafíos 
del mundo de hoy, Francisco afirma neta 
y explícitamente: no a una economía de la 
exclusión (II, I, 53-54), no a la nueva idola-
tría del dinero (II, I, 55,56), no a un dinero 
que gobierna en lugar de servir (II, I, 57,58), 
no a la injusticia que genera violencia (II, I, 
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59,60), no a la mundanidad espiritual (II, I, 
93.97), no a la guerra entre nosotros (I, II, 
98,101). Y así, con esa misma contundencia 
se afirma su propuesta de una palabra cuya 
fuerza reside en sí misma. Citando a Mar-
cos (1:27) recuerda que los apóstoles, en 
la presencia de Cristo, sentían que hablaba 
como quien tiene autoridad. Y sorprende 
descubrir que en tanto que palabra fuerte, 
en tanto que palabra que tiene autoridad, 
un papa haga plenamente atractivo justo lo 
que Luisa Muraro ha definido como el or-
den simbólico de la madre. Que la Iglesia 
es madre de ese tipo de prédica está claro, 
pero que la homilía, palabra pronunciada 
solamente por hombres en la iglesia, deba 
resonar como las palabras de una madre, 
eso es completamente nuevo. En la homi-
lía, donde la palabra tiene la enorme tarea 
de transformar la vida, se pone en práctica 
este orden simbólico. 

Es más, el papa escribe en la Exhorta-
ción «la Iglesia es madre y predica al pue-
blo como una madre que habla a su hijo, 
sabiendo que el hijo tiene la confianza de 
que todo lo que se le muestra y enseña será 
para su propio bien porque se sabe queri-
do.» Y si el contenido es indiscutible, es el 
modo, el cómo se expresa dicho contenido, 
el que deviene significativo: «Qué a gusto 
saboreamos que se nos hable en nuestra 
lengua materna, incluso de temas de fe, 
nos gusta que se hable en clave de “cultu-
ra materna”, en clave de dialecto materno 
(cf. 2 Mac 7,21.27), entonces el corazón se 
dispone a escuchar mucho mejor. Este len-
guaje posee una tonalidad que transmite 
valor, aliento, fuerza, impulso» (E. g: lII, II, 
139, 141).

Se trata del mismo lenguaje directo 
con el que saludó en la plaza después de 
su elección: «Hermanos y hermanas buenas 
noches», y con esa sencillez de transforma-
ción, comenzó su pontificado. Un gesto di-

ferente al de la mano en alto y cerrada en 
señal de victoria con el que representó su 
entrada en la escena el papa Ratzinger. La 
simplicidad de Francisco es transformadora 
y revolucionaria con su invitación a no vivir 
un catolicismo como expresión de remordi-
miento y penitencia, porque la cruz no es 
sólo sufrimiento, sino todo lo contrario, es 
anuncio como el saludo del ángel a María, 
con su insistente invitación a la alegría. 

Su registro es contundente. Es «vivir con 
responsabilidad», lo que significa «tomar la 
vida en las propias manos» sin miedo al fu-
turo, como dijo a los jóvenes, en Santa Mar-
ta, el 4 de mayo de 2013. Al vincular la res-
ponsabilidad con la libertad repitió: «Quien 
no es capaz de hacer frente a los retos 
comprometiéndose no tiene espina dorsal» 
y añadió que nada ni nadie, ni siquiera una 
fe ciega, de quienes por otra parte no pare-
cen saber qué hacer, se les puede eximir de 
una libertad responsable. Pues nadie de los 
que estaban acostumbrados a escucharlo 
se sorprendió cuando dijo que no hay que 
«tener hijos como conejos». La libertad de 
Francisco hasta tal punto está impregnada 
de veracidad y credibilidad que su mensaje 
no se puede definir como un mensaje para 
creyentes o no creyentes. En un inteligente 
artículo, Ida Domijanni ha hablado de «la 
dimensión de Francisco», una nueva dimen-
sión que no quiere el consentimiento o la 
fórmula «o conmigo o contra mí», sino una 
dimensión capaz de colocar sobradamente 
la libertad y la derecho-deber de decir lo 
que se piensa y practicar con dignidad to-
dos los credos y una negativa contundente 
contra la falsa libertad de expresión que 
ofende e «infantiliza» las religiones. (...)

[Extractos del artículo "Bergoglio e il 
«buon senso rivoluzionario»", publica-
do en la revista italiana Critica Marxis-
ta, número 2/3 de 2015].


